Quizás no entiendas el motivo de esta carta. Supongo que lo hago porque siento muchas cosas dentro de mi y no sé cómo expresarlas, o porque no tengo el suficiente valor para decírtelas directamente, es más, ni siquiera sé si tendré el valor para darte a leer esto que escribo para ti, y es una lástima. Y me duele mucho.

Me hubiera encantado pasar todos los días, desde hace unos meses atrás, un poco a tu lado; y ahora me siento culpable por no haber sacado el tiempo de debajo de las piedras para hacerlo, para poder demostrarte que no estás sola, que hay gente a tu alrededor que te quiere, aunque a veces las nubes no te dejen verlos. Para poder charlar durante horas sobre tus recuerdos y adentrarme en tu misteriosa cabeza por un momento e intentar descubrir lo que sientes y lo que te angustia.

Si quieres, podemos recuperar este tiempo, y los veinte años de distancia que nos han separado, porque creo que nos queda mucho por vivir juntas; aunque, no te puedo negar, que tengo miedo.

Aún así, me gustaría ser un punto de apoyo para ti, para evadirte de aquello que no entiendas y que te asuste, rebuscar entre tu mente y dejarte volar, volando a mi lado, compartir tus sueños y fantasías, como buenas amigas.

Cogerte fuerte de la mano y transmitirte el calor de un ser querido que quiere enfrentarse contigo a lo que te haga daño, y ser valiente para decirte cuánto te quiero sin tener en cuenta la ausencia de nuestro pasado, ni mis miedos.

¿Sabes? Ojalá supiera todo lo que piensas cuando estás callada, y todo lo que sientes cuando, aún estando sentada a mi lado, estás en un mundo diferente al mío.

Ojalá pudieras abrir tu corazón sin miedo y dejar escapar todos los sentimientos que te invaden.

Ojalá pudiera compartir todo eso contigo.

Has vivido tanto… y yo te conozco tan poco… Y ahora, cada vez más, te alejas de mi de una manera inevitable que me llena de impotencia. Porque has pagado un viaje para ti sola, y cada día, vuelas más lejos de nosotros, más lejos de mi.

Si tú me dejas, yo subiría a esa nube contigo para acompañarte en tu viaje a ese mundo que sólo tú conoces, y compartir esos sueños que te raptan noche y día y que nadie puede conocer porque están encerrados tras tus ojos.

Intentaría entenderte y ser paciente, y aprender de ti y de la inocencia que te envuelve en estos momentos.

Intentaría transmitirte lo mejor de mi y descubrir lo mejor de ti, porque eres alguien que me importa y me fascina. Porque me preocupas. Porque eres alguien que forma parte de mi vida y a quien no puedo (ni quiero) ignorar por evitar hacerme daño. Porque todo el mundo merece una segunda oportunidad al margen del pasado, de los errores y de los malos recuerdos. Porque eres mi abuelita, la única que me queda, y a quien no quiero perder sintiendo que he dejado marchar algo extraordinario.

Porque te quiero.

Ana  (5 de Junio de 2003)

(A mi abuela. Una persona que he empezado a conocer, justo cuando la demencia senil, también lo hizo).

