Sobre un escritorio

Inmóvil, silencioso, triste. 

Sueña con lo que pudo haber sido y no fue, sueña con lo que es y será con el tiempo. 

Como un ser inerte e inútil espera tranquilo a que, como cada día, alguien que todavía piensa en él, le dedique unos minutos de su vida. Ya no espera nada más, ya no le pide más a la vida, porque sabe que ya lo ha perdido todo, sus ilusiones y su futuro, sin comprender cómo pudo llegar allí, cómo alguien tan hermoso como él tendrá un final tan trágico y solitario.

Pero ahora ya no puede hacer nada. Nadie le dio unos pies para salir corriendo o unas alas para poder escapar de cualquier lugar que le atrapara de aquel modo. Ahora tenía que resignarse a ocupar un frío tarro de cristal que días atrás había servido como envase de un yogur, sobre un escritorio de madera clara. Ahora, comprende el riesgo que suponía caer de aquel ramo, compuesto de muchos claveles más, que sí llegaron a su destino y que, seguramente, serían admirados por una gran multitud tras haber dedicado su vida a venerar a una virgen regional para la que habían encendido sus más vivos colores.

Ojalá él también hubiera podido dedicar y entregar su vida a alguien como hicieron sus semejantes. 

Ojalá hubiera sido capaz de defenderse cuando le apartaron de su tierra, de sus raíces, y de lo que más quería.

Y, aunque día tras día, siente un aliento cálido de aquel quien le roza con su nariz para sentir su olor y su frescura, y entre palabras tiernas le cambia el agua que le mantiene vivo, y le coloca con delicadeza un pedacito de aspirina para mantenerle sano e intentar que el tiempo no consiga vencerle, sabe con desconsuelo, que todo será en vano.

Como el sentimiento del desamor más duro y doloroso, siente el peso que le obliga a encorvar su tallo e ir agachando la cabeza, fruto de la vergüenza y la resignación, mientras sus pétalos, que días atrás brillaron en un tono blanquecino que irradiaba la máxima paz y felicidad, se van oscureciendo lentamente, desde el extremo de sus pétalos hasta el interior de su corazón. Cada día más apagado, más triste, más débil. Más pequeño tras su amputación al bies diaria para limpiar el extremo que le va pudriendo e intenta consumirle en su agonía.

Ni tan sólo fue dotado para poder llorar. Su llanto, una pena silenciosa que le acompaña en su camino hacia una vejez prematura, se incrementa cada vez que puede ojear con disimulo y ve su imagen reflejada en el cristal de la ventana, que va apagando su belleza acompañando su pesar.

No comprende el capricho del destino que le hizo llegar hasta allí, como un objeto de decoración más en aquella estrecha habitación donde apenas puede retorcerse cuando, al mediodía, siente el calor de un travieso rayo de sol que se escapa de la luz para intentar hacerle sonreír de nuevo.

Sueña, como cada día, en volver a sentir la vitalidad y la frescura en su interior, abrir su corazón al mundo extendiendo sus pétalos con un bostezo atrevido y dejar escapar sus sentimientos para arropar y envolver con su aroma delicado y tierno, a aquel con quien le hubiera gustado culminar sus días, dedicándole y entregándole cada uno de los pétalos que ahora caen solitarios, fríos e insensibles, sobre el escritorio.

Sabe que, seguramente, muchos otros corrieron su misma suerte, pero el hecho de saber que su pena no es única y genuina, no le consuela. No le devuelve la ilusión ni las fuerzas para intentar luchar por su supervivencia, que es la que va apagando su color y la esponjosidad que tenían sus pétalos arrugados como caracolas acurrucadas en sus brazos.

Él amaba y había sido amado. Él quiso luchar por alguien, por hacerle feliz y cuidarle hasta perder el último pétalo que le vistiera, protegerle y entregarle todo lo que era, que en definitiva, era como luchar por sí mismo, porque ese amor era capaz de hacerle brillar y estirar su tallo por encima de todo aquello que pudiera suponerle un obstáculo.

Ahora, como quien espera inocentemente que se detenga el tiempo para no tener que enfrentarse al mañana, deja caer sigilosamente sus pétalos, con el único consuelo de saber que, uno a uno, serán recogidos con delicadeza y cuidado hasta dejarle desnudo, y serán prensados entre las hojas de un aromático diario, oscureciéndose con los años pero reviviendo cada vez, en los ojos de quien los guarda con esmero, el recuerdo de lo que fue y significó algo tan simple como un pequeño clavel blanco que se deshizo, con el tiempo, entre suspiros por un desamor que le arrancó la vida.

