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SCUM, Cell 16 y la Revolucion hiperfeminista

Diego Luis San Roman

“Le prolétariat pourrait se proposer de massacrer la
classe dirigeante; un Juif, un Noir fanatiques pourraeint réver
d’accaparer le secret de la bombe atomique et de faire une
humanité tout entiére juive, tout entiere noire: méme en
songe, la femme ne peut exterminer les males”.

Simone de Beauvoir

“Smith: " Valerie do you want to get into a discussion now
about shooting people?" Solanas: "l consider that a moral
act. And | consider it immoral that | missed. | should have
done target practice."

1. Valerie Solanas, la chica que disparé contra Andy Warhol.

Que las practicas de tiro con blanco humano son en los Estados Unidos una aficiéon que
disfruta de una mayor consideracion social y cuenta con un mayor nimero de adeptos que —
pongamos por caso- la literatura o la militancia politica es un hecho que pocos se atreverian a
discutir a estas alturas. Los yanquis han hecho del asesinato —preferiblemente masivo- una de
las bellas artes y las hazafias de Henry Lee Lucas son mas conocidas que las obras de
Thomas Jefferson y los Padres de la Constitucién. La lista de sus Presidentes —y aspirantes al
cargo- y la de sus respectivos magnicidas deberian estudiarse en las escuelas en columnas
paralelas, y bien podria proponerse la construccién de un Museo de Atrocidades (conforme al
modelo de J. G. Ballard) en el espacio dejado por las Torres Gemelas del WTC en la isla de
Manhattan. Por esta razén, Valerie Solanas ocupa en la historia popular de los States el lugar
de la chica que disparé a Andy Warhol y a un par de sus proximos, y no la posicion que le
corresponderia como avanzada del feminismo radical de los afios sesenta del siglo pasado o
como autora de un mordaz panfleto politico-satirico que lleva el abracadabrante titulo de SCUM
Manifesto.

Pero incluso en este ambito, el lugar ocupado por Solanas esta prefiado de
peculiaridades y hasta de contradicciones. En primer lugar por su género, pues es bien sabido
que la cantidad de féminas que se dedican a esto del asesinato en masa —o en serie, como
prefieren llamarlo ellos, muy aficionados también a la televisién- resulta mas bien menguado en
comparacion con el nimero de varones: una o ninguna, que diria el otro. Ellas prefieren la
mirada amarga, la palabra aduladora, el beso (Wilde dixit) o el veneno, armas todas ellas
tipicamente femeninas y que, aunque facilitan el trato personalizado del crimen, son poco
productivas cuando hay que enfrentarse a conjuntos de poblacién algo mayores1. La espada,
por el contrario, es un arma macho que tiene algo de falo de acero. En este sentido, Solanas es
una anomalia que los malintencionados se apresuran a explicar apelando a la orientacion
sexual de la encausada: “Valerie —diran- no era mas que una bollera machorra, una de esas
male-women contra las que, paraddjicamente, arrojaba sapos y culebras en su condenado
Manifiesto”. Y por otro lado —y aqui viene lo contradictorio del asunto-, Valerie Solanas es una
asesina fracasada —al fin y al cabo, jmujer tenia que ser!-, que debe su inclusion en el
venerable mausoleo de los grandes criminales norteamericanos mas al caracter egregio de su
fallida victima que a sus propios méritos de matarife. De ahi que no resulte nada extrafio que

' Si exceptuamos, claro esta, un veneno convenientemente empleado.
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su nombre aparezca, en una enciclopedia disponible en Internet, asociado al de Mark David
Chapman, famoso solamente por haber acabado a balazos con la vida de John Lennon?.

Tampoco es nada chocante, segun lo dicho, que la biografia de Valerie adquiera entre
los cronistas la forma del historial clinico y que el Manifiesto de SCUM sea interpretado como
un mero documento psiquiatrico, como el desvario inconsistente de una pobre mente enferma.
Que Valerie hubiera sido violada y torturada cuando era una cria lo explica todo: su odio hacia
los hombres, sus tendencias homosexuales, sus delirios paranoicos, SCUM y el asunto Warhol.
Absolutamente todo. Lamentablemente la reduccién psicologista es también una practica muy
extendida dentro de la cultura estadounidense —lo que equivale a decir: occidental-, a cuya
sombra prosperan la industria de la farmacopea, el encierro terapéutico y la literatura de
autoayuda. Es verdad, sin embargo, que Valerie era mujer, de tez morena, pobre y que a lo
largo de su existencia la habian jodido de todas las maneras imaginables. Tenia motivos mas
que sobrados, en consecuencia, para estar cabreada y repudiar una sociedad capitalista cuya
hegemonia en todos los ambitos pertenecia a los varones heterosexuales, ricos y blancos®. Su
historia es un relato del reverso del suefio americano y tal vez merezca ser narrada una vez
mas, siquiera sea brevemente.

Valerie Solanas nace el dia 9 de abril de 1936 en Ventor (Nueva Jersey), un lugar nada
heroico o glamuroso, fruto del amor de Louis y Dorothy Bondo Solanas. Se dice que su padre
abusaba sexualmente de ella de forma habitual. En la década de los cuarenta la pareja se
separa y Valerie se traslada con su madre a Washington, donde Dorothy volvera a contraer
matrimonio en 1949 con un tal Red Moran. Los recién casados deciden enviar a la pequefia a
una escuela catdlica, pero Valerie, en la que ya empiezan a despuntar brotes de rebeldia, se
niega a permanecer en ella. El abuelito tratara de hacerla entrar en razén con ayuda del latigo,
pero nada doblega la obstinacion de la nifia. A comienzos de los cincuenta, apenas una
adolescente, Valerie ya se ha independizado. Tiene quince afos y es una vagabunda. Algunos
comentan que por entonces comienza a frecuentar la compafia de un marinero que la dejara
embarazada. A pesar de todo, se las arregla para graduarse en el instituto durante el afo 1954
y para ingresar en la Facultad de psicologia de la Universidad de Maryland poco después. Alli
Solanas se revela como una estudiante talentosa y sobresaliente que se paga los estudios y se
gana el sustento como asistente en el laboratorio de psicologia animal de la institucion
académica. Probablemente es en este momento cuando empieza a interesarse por los
fundamentos bio-neuronales de las diferencias psicosexuales y de la conducta del macho. Su
trabajo de graduacién lo culminara en la Universidad de Minnesota.

Acabado su periodo universitario, Valerie vuelve a las calles, donde se dedica a la
mendicidad y a la prostitucién. Después de viajar por todo el pais, puede vérsela por el
Greenwich Village. Corre el afio 1966 y el Village es la zona de moda en la ciudad de Nueva
York, un lugar en el que es posible encontrar una docena de artistas por metro cuadrado y, en
el espacio que sobra, una cantidad igual de bohemios y vividores a los que no seria facil incluir
en ninguna categoria socio-laboral reconocible. No podria afirmarse a ciencia cierta a cual de
los dos sectores pertenece Valerie. En I shot Andy Warhol, la pelicula rodada por la cineasta
canadiense Mary Harron en 1996, Solanas aparece vendiendo a los transeuntes todo lo que
éstos estén dispuestos a comprar: su cuerpo y sus palabras, ya sea por escrito, ya en
conversaciones que Valerie cobra por minuto hablado. Un afio mas tarde, redacta su primera —
y Unica, que sepamos- obra teatral, Up your ass (Por el culo), origen del conflicto con Andy
Warhol. Es una obra obscena, literalmente irrepresentable, escrita con un estilo crudo e incisivo
y poblada de los personajes con los que Valerie estaba mas que familiarizada: la puta, el
mendigo, etc. Segtin Roxanne Dunbar-Ortiz*, una de las fundadoras de la organizacion Cell 16,
la obra tenia varios titulos alternativos: The Big Suck (La gran mamada), Up from the Slime
(Desde el fango) y, su favorito, From the Cradle to the Boat, juego de palabras de dificil
traduccion que alude, por un lado, a la caracterizacién del Estado social o asistencial como una
construccion politica que protege a sus ciudadanos desde la cuna a la tumba (from the cradle

2 Es probable que en el subconsciente del redactor de la entrada a la que nos referimos haya operado un curioso juego
de equivalencias. Chapman era una réplica especular de Lennon; la imagen devuelta por un espejo deformante, si se
quiere. ¢ Podria decirse lo mismo en el caso de Andy Warhol y Valerie Solanas? ¢La loca miségina y la andréfoba
desquiciada? ¢El rico y rubio, ella morena y pobre? ;Era la una la imagen invertida del otro? Mas misterioso resulta,
sin embargo, el vinculo que el autor establece entre la fundadora de SCUM y John Hinckley Jr., el hombre que atento
contra Ronald Reagan: http://www.who2.com/valeriesolanas.html [citado el 28/05/03].

® Ese “rational hate that is directed at those who abuse or insult you” al que se refiere en algin pasaje de su
Manifiesto.

* Roxanne DUNBAR-ORTIZ, From the cradle to the boat, Freezerbox Magazine, 5 de enero de 2000. Available from
Internet: http://www.sfbg.com/SFLife/34/14/lead.html [citado el 27/05/03].
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fo the tomb) y, por otro, a un viejo dicho inglés segun el cual “la mano que mece la cuna es la
mano que domina el mundo” (the hand that rocks the cradle rules the world). El titulo procede
de la réplica subversiva de uno de los personajes: “while the hand’s rocking the cradle it won't
be rocking the boat™, una frase que bien podria haberse convertido en un lema del movimiento
de liberacion femenina en aquella época. Pero, desgraciadamente, la obra no se estrenara
hasta el 12 de junio del afio 2000, cuando Valerie llevaba ya 12 afios bajo tierra y la gran
mayoria de las radicales de la segunda ola habian cambiado la agitacion por actividades
menos inquietantes para el sistema.

Pues bien, para la masa de pirados y artistas en agraz del Village y otros lugares, Andy
Warhol es una especie de Rey Midas, el unico que puede permitirles acceder al dorado mundo
de la Modernidad artistica. Solanas no es una excepcion. A comienzos de afio, se presenta en
la Factory neoyorquina, catedral del culto warholiano, con una copia de su obra teatral en la
mano, que Valerie espera que Andy le produzca o transforme en pelicula. “Pensé que el titulo
era tan maravilloso y soy una persona tan cordial —confesara Warhol algo mas tarde al
periodista Grechen Berg- que la invité a que la trajese, pero la obra era tan sucia que crei que
se trataba de una poli... No la hemos visto desde entonces, y no me sorprende. Imagino que
pensaba que era un material perfecto para Andy Warhol”. Parece claro, pues, que el bueno de
Andy no tiene intencion alguna de utilizar del texto de Valerie, que acaba desapareciendo entre
los muchos manuscritos que cada dia se reciben en el estudio. El problema es que Valerie solo
contaba con otra copia mecanografiada mas.

1967 es también el afio en que Valerie redacta su SCUM Manifesto. Se encuentra en
plena ebullicién creativa. La imposibilidad de encontrar un editor la empuja a encargarse de las
labores de publicacion, distribucidon y marketing por su propia cuenta. Conque Valerie se ocupa
de mimeografiar su texto, lo anuncia en el Village Voice como una obra definitiva, que abre
una nueva era y un mundo gobernado por las mujeres, y se dedica a venderlo por las calles de
la ciudad. Es asi como se topa con el editor francés Maurice Girodias, cabeza visible de la
editorial Olimpia Press y el tercer vértice en este drama triangular. Girodias es otro personaje
curioso: un pornografo refinado cuya especialidad es la publicacion de cualquier texto en
lengua inglesa que hubiese sido previamente censurado, y ello incluia desde novelas verdes de
cuatro cuartos hasta obras de malditos exquisitos como Henry Miller, William Burroughs o Jean
Genet. Uno de sus mayores triunfos habia sido el contrato firmado con Nabokov para publicar
Lolita. Girodias da un adelanto a Valerie de 600 ddélares (que Solanas empleara en viajar a
Frisco) por una novela basada en el Manifiesto y propone a la joven agitadora un contrato
poco convencional. Segun declarara Paul Morrissey, cineasta de corte de Warhol, a Taylor
Meade en una entrevista hecha publica en 1996, el documento en cuestion no era mas que una
pequefa nota compuesta por un par de frases: “Te daré 500 ddlares y tuU me entregaras tu
préxima obra, y otros trabajos”. Al parecer, Valerie creyd que el acuerdo implicaba que todo lo
que produjese a partir de entonces seria propiedad del francés. Asi lo reconocié ante
Morrissey: “jDios mio, todo lo que escriba sera suyo! Cémo ha podido hacerme esto! jMe ha
jodido viva!l”. En opinidon de Morrisey, Solanas era incapaz de escribir la novela prometida y
utilizé como excusa la cuestion del contrato. A su ver, Warhol no sélo se habia apropiado de
Up your ass, sino que ademas habia incitado a Maurice Girodias a robarle toda su obra con el
fin de utilizarla en su propio beneficio sin tener que pagar un solo ddlar.

En mayo, Valerie reclama a Warhol, que acaba de llegar de un viaje por Europa, su
comedia. Pero Warhol reconoce que la ha perdido entre el marasmo de papeles que cubren
cada rincon de la Factoria y que es mejor que se olvide de ella. A partir de ese momento,
comienzan a sucederse las llamadas telefénicas de Valerie pidiendo dinero a cambio de su
obra, una situacién a la que Warhol estaba, sin duda, perfectamente acostumbrado. Cansado
por el acoso y como compensacion, Andy invita a Valerie a participar en un par de peliculas
suyas. La primera lleva por titulo I, a Man, un largo en blanco y negro rodado en 16 mm en
colaboracion con Morrissey, en el que Solanas comparte cartel con estrellas de la constelacion
warholiana como Ivy Nicholson, Ingrid Superstar, Ultra Violet o Nico®. Valerie Solanas hace el
papel de Valerie Solanas, una dura lesbiana que rechaza los favores de un semental con otra
frase digna de aparecer en una antologia: “mis instintos me empujan a preferir a las tias; ¢ por
qué deberia ser mi criterio menos exigente que el tuyo?”7. Valerie recibira veinticinco pavos por
su actuacién. Un caché lo bastante bajo como para que Warhol vuelva requerir su intervencion

® “Mientras la mano meza la cuna, no se dedicara a agitar el barco”.

® Stephen KOCH, Andy Warhol Superstar, Editorial Anagrama, Coleccion Contrasefias N° 97, Barcelona, 1976, P.
217. Traduccion de José Oliver.

7 “| have instincts that tell me to dig chicks... why should my standards be lower than yours?”
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en otra cinta. Bike Boy se rueda también en 1967. Es otro largometraje en 16 mm. —ésta vez
en color-, en el que Valerie ni siquiera tiene texto. Sin embargo, Warhol queda muy satisfecho
con su aparicion y también Valerie que, en esos momentos, parece tan cémoda en la Factoria
que invita a Girodias a que presencie algunos fragmentos de la pelicula. Segun el editor,
“Valerie parecia muy relajada y cordial en presencia de Warhol, cuya conversacion consistia en
una serie de prolongados silencios”. Pero la calma no es mas que aparente; en la cabeza de
Valerie va tomando forma la idea de una conspiracion orquestada por Girodias y Warhol para
apropiarse de su obra literaria.

Las versiones en torno a como Valerie consiguié hacerse con el arma varian. Segun la
mas extendida, tras anunciar que iba a dar matarile al bueno de Girodias, una revista
underground de la ciudad de NY® le procur6 algo de pasta para que pudiera agenciarse el
material necesario. Conforme al guion de Harron y Minahan, sin embargo, fue la propia
Solanas la que rob¢ la pistola (una Baretta del calibre 32) a un miembro de la organizacion The
Motherfuckers (Los hijoputas), un nucleo de vanguardia revolucionaria tan extremo como
SCUM, y probablemente con un nimero de activistas no muy superior. En todo caso, cuando
se entregd a la policia, Valerie llevaba dos armas: una automatica del calibre 32 y un revélver
del 22.

Su primer objetivo fue Girodias, y no Warhol. El dia tres de junio de 1968 a las nueve
de la mafana, Valerie se presentd en el Hotel Chelsea, otro hito de la bohemia y de la
vanguardia artistica neoyorquina, donde el editor residia cuando se encontraba en la ciudad.
En la recepcion le anunciaron que el sefior Girodias iba a estar fuera durante todo el fin de
semana. La primera opcién de Valerie quedaba asi desbaratada. Con todo, esperé en el hotel
durante unas tres horas, dudosa de que la informaciéon que le habia facilitado el encargado
fuera veraz. Alrededor del mediodia, decidio dirigirse a la Factoria, recientemente trasladada al
numero 33 de Union Square West, en el bajo Manhattan. Pero Warhol tampoco estaba alli. Si
se encontré con Paul Morrissey a la entrada del edificio y le comunicé que venia a ver a Warhol
para que le diese su dinero; Morrissey le dijo que no estaba previsto que Andy apareciese por
el estudio en todo el dia. Valerie aguardé un par de horas y después se fue, pero volvié a subir
al estudio unas seis o siete veces. La sexta o séptima vez entré acompafiada de Warhol.

Valerie iba vestida con un jersey negro de cuello vuelto y una gabardina y, cosa poco
habitual en ella, se habia maquillado y arreglado el pelo. Como Unico complemento: una bolsa
de papel marrén donde presumiblemente guardaba su arsenal. Warhol alabé su aspecto y
Morrissey la conminé de nuevo a que se largase, parece que con modales no del todo
corteses. En ese instante, sonod el teléfono. Contesté Paul; era la actriz Viva, que preguntaba
por Andy. Cuando Warhol se puso al aparato, Valerie sacé su calibre 32 y disparo tres veces
sobre él. Marré los dos primeros tiros, pero supo emplear eficazmente el tercero: la bala
atraveso los pulmones, el bazo, el estémago y el higado del artista. Por entonces Warhol
estaba trabajando en el rodaje de Lonesome Cowboys, un extraio western (homo)sexual9
que, en cierto sentido, era una suerte de anti-SCUM. El tema central de la pelicula era el
narcisismo masculino, y en ella Warhol proponia la idea de una comunidad de machos
completamente arménica. Entre hombres —venia a decir- todo es ternura, espontaneidad,
alegria, libertad; las cosas se complican, sin embargo, cuando la mujer entra en escena. La
propia Viva representaba en la pelicula a una feroz amazona tocada con un bombin negro que
alguien podria haber tomado facilmente por una doble de Valerie “No puedo soportar a los
hombres que no tienen el pelo largo”, afirmaba en alguna escena del film'®. Valerie continué
disparando contra los presentes. El quinto disparo alcanzé al tratante y critico de arte Mario
Amaya en la cadera derecha, pero cuando iba a volarle los sesos a Fred Hughes, el
representante de Warhol, el arma se encasquillé. Entonces se abrié la puerta del ascensor
desde el que se accedia directamente al despacho de Andy. Fred Hughes le sugirié que lo
tomase y se marchase. “Buena idea”, contestd Valerie.

Solanas no solo fracasé en su intento de asesinato, sino que ademas eligi6 el peor de
los momentos para ponerlo en practica. Un par de meses antes, Martin Luther King habia sido
abatido a tiros en Memphis y, dos dias después de que Valerie disparara a Warhol, el
candidato demdcrata a la presidencia, Robert Kennedy, era asesinado en un hotel californiano.

8 Al parecer, los 50 ddlares con los que Solanas adquirio la pistola salieron del bolsillo de Paul Krassner, editor de The
Realist.

° En honor a la verdad, hay reconocer que Brando se le habia adelantado con One-eyed Jacks (El rostro
impenetrable, 1960).

'% Stephen KOCH, Op. Cit., P. 159. Sobre la relacion entre Warhol y Solanas, se recomienda la lectura de las ultimas
paginas de este trabajo; particularmente, P. 189 a 205.

© THEORIA | Proyecto Critico de Ciencias Sociales | Universidad Complutense | http://www.ucm.es/info/eurotheo



La competencia es dura en el mercado americano de la sangre, y Valerie se encontraba en
franca desventaja. La accién merecidé una pagina completa en el New York Times del dia
cinco de junio de 1968, solo que la auténtica estrella del articulo era el Pope del Pop Art, y no
Valerie, cuyo apellido el autor del texto ni siquiera habia sido capaz de escribir con correccion.
Valerie fue enviada inmediatamente a la unidad psiquiatrica del Hospital Bellevue para ser
sometida a observacion. El dia trece de junio se presentd ante el juez del Estado Thomas
Dickens representada legalmente por la feminista radical Florynce Kennedy, quien se refirié a
ella como “una de las mas importantes portavoces del movimiento feminista”. En la sala se
encontraba también Ti-Grace Atkinson, presidenta de la seccidbn neoyorquina de la
organizacion NOW"', quien ira incluso mas lejos en sus valoraciones: “Valerie Solanas es la
primera campeona destacada de los derechos de la mujer”. El dia 28 fue acusada de intento de
asesinato, agresion y tenencia ilicita de armas, y a principios de agosto fue declarada incapaz e
internada en el Hospital de Ward Island. Ese mismo mes, Olimpia Press publicaba EIl
Manifiesto de SCUM junto con sendos ensayos de Maurice Girodias y Paul Krassner. La
editorial se declaraba en quiebra poco después, aunque no ha sido posible probar ningun
vinculo entre ambos acontecimientos.

En junio de 1969, Valerie Solanas fue sentenciada a tres afios de carcel, contando el
que ya habia pasado en instituciones psiquiatricas a la espera del juicio. Es muy probable que
la negativa de Warhol a declarar contra ella contribuyese a que la pena no fuese mas severa.
Fue puesta en libertad en septiembre del 71 y arrestada de nuevo en noviembre del mismo afio
por enviar cartas amenazadoras a varias personas, entre las que se contaba, una vez mas,
Andy Warhol. Durante la segunda mitad de los setenta estuvo entrando y saliendo de varias
instituciones psiquiatricas. Muri6 el 26 de abril de 1988 en el distrito de Tenderloin de la ciudad
de San Francisco, arrasada por un enfisema y por la neumonia. Valerie tenia entonces 55 afios
y estaba sola y arruinada. En los ultimos tiempos, habia vuelto a hacer la calle; necesitaba la
pasta para cubrir los muchos gastos que generaba su adiccion a las drogas.

Warhol, por su parte, consiguié sobrevivir milagrosamente al atentado, pero jamas se
recupero del todo. En el epilogo de la pelicula de Mary Harron lo vemos a punto de entrar en la
discoteca Studio 54 (afio 1978) perseguido por el fantasma de Solanas. Es probable que se
trate de algo mas que de una simple licencia poética de la cineasta: en Women in Revolt, una
produccion de Andy Warhol de 1972 protagonizada por el travesti Candy Darling'®, una amigo /
a cercana de la propia Solanas que poco mas tarde moriria por inyectarse hormonas ilegales,
aparece un grupo radical femenino cuya inspiracién en la SCUM es mas que nitida; las mujeres
en cuestion se hacen llamar Politically Involved Girls (Chicas Politicamente Comprometidas),
esto es, PIGs (cerdas).

2. SCUM o el exterminio del macho.

En julio de 1977, Howard Smith entrevistaba a Valerie para Village Voice, la misma
publicacién en que la mujer que habia atentado contra Warhol habia publicitado su ahora
popular Manifiesto justo diez afios antes. En la entrevista, Solanas afirmaba estar trabajando
en una autobiografia por la que ya habia recibido un adelanto de 100000000 délares. Nada
mas y nada menos. Sobre su panfleto reconocia: “Es hipotético. No, hipotético no es la palabra
correcta. Se trata de un simple lema literario. No hay ninguna organizacién llamada SCUM...
Smith: Eres tU misma. Solanas: Ni siquiera soy yo... Quiero decir que lo considero mas bien un
estado de espiritu. En otras palabras, las mujeres que piensan de una determinada manera
estan en SCUM. Los hombres que piensan de una determinada manera estan en el cuerpo
auxiliar masculino de SCUM”. Asi que eso era la Society for Cutting Up Men (SCUM, Sociedad
para Hacer Picadillo a los Hombres), un espacio ucrénico y utépico, un simple estado del alma,
y Valerie habia escrito su documento programatico.

Pero el Manifiesto de SCUM es, en realidad, algo mas. Es una diatriba de una
violencia desarmante y una satira politica que podria incluirse sin dificultad en la tradicion
abierta por el Jonathan Swift de la Modesta Proposicidon para prevenir que los nifios de los
pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o el pais, y para hacerlos utiles al
publico. Es ademas una larga composicion punk, tal vez una de las primeras: un canto a la
mierda entre la floresta de cartén piedra de la benevolencia hippie. Sin duda, los beatniks
habian abierto antes el camino al incorporar el argot y el habla de las calles, de los tirados y los

"' National Organization for Women.
"2 Interpretado en la pelicula por un brillante Stephen Dorf.
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delincuentes de medio pelo —e incluso de los negros y de los ambientes de los locales de jazz
de la época- en sus escritos, pero la obscenidad y la rabia que destilaba el texto de Solanas
era algo practicamente inédito. Era como si Iggy Pop y los Stooges hubiesen tomado por asalto
el escenario durante un concierto de Crosby, Still y Nash. Y en todo caso, si hay algun escritor
estadounidense de la época con el que su estilo tenga ciertas afinidades, ése es el Bukowski
de las Notes of a Dirty Old Man. Paraddjicamente, porque, como es de todos conocido, el
viejo Buk fue muy a menudo objeto de los ataques airados de las militantes feministas. En
ambos se da esa peculiar mezcla de ira, patetismo y mordacidad. Pero, antes que nada y por
encima de todo, incluso mas alla de su condicién de documento anti-macho, el Manifiesto de
SCUM, constituye una impagable descripcion de la pesadilla norteamericana (eso que Henry
Miller llamara un poco mas tarde the Air-conditioned Nightmare). Ahi es donde radica toda su
energia subversiva.

Por eso es preciso que nos dejemos ya de referencias librescas y pasemos a los
contenidos del poema sucio de Valerie. “Habida cuenta de que la vida en esta sociedad es, en
el mejor de los casos, un completo aburrimiento y no habiendo aspecto alguno de ella que
interese a las mujeres, a las hembras con sentido del civismo, responsables y amantes de las
emociones solo les queda derribar al gobierno, eliminar el sistema monetario, instaurar la
automatizacion completa y destruir al sexo masculino”. Valerie dispara a bocajarro. Desde el
principio y sin previo aviso. El aburrimiento, he aqui el primer objetivo de sus disparos. Y no es
nada extrafio si se piensa que Valerie era una lumpen con educacion universitaria, una mujer
pobre a la que se le habia permitido asomarse de puntillas al paraiso de la América de clase
media. Pero su titulo y su breve estancia entre las gentes de bien sélo le habian servido para
comprobar un hecho: que la Unica alternativa a la miseria fisica y la pobreza de los muchos era
el tedio y la miseria moral de unos pocos. Morir de hambre o de aburrimiento, como
sintetizaban los situacionistas en Francia; ésas eran las Unicas opciones que la opulenta
sociedad de posguerra podia ofrecer. El suefio americano no era, en realidad, mas que una
pesadilla aburrida, y aterradora en su somnoliento tedio.

Y es justamente en la descripcion y diseccion de esa pesadilla donde el estilo de
Valerie brilla con toda su intensidad. Aqui y en todas esas enumeraciones cadticas que
atraviesan el texto como rafagas de ametralladora contra una sociedad mediocre dominada por
la imbecilidad del macho™. Una auténtica explosion de rabia que acerca a Solanas al Céline
panfletario y admirador del Bosco, si se nos permite la blasfemia y una ultima comparacién
literaria. América es, en el cuadro que de ella traza Valerie, un régimen carcelario blando y de
paredes invisibles. Centenares de miles de familias atrapadas en el sopor mortecino de las
zonas residenciales, eso son los Estados Unidos de América; y en cada casa, un pequefio
régimen de terror teocratico —Papa es Dios Padre- cuyo unico fin es la reproduccion de un
sistema basado en el miedo, las convenciones y la razén instrumental. “Y el nifio —escribe
Solanas-, acojonado y respetuoso ante su padre, obedece y llega a ser como papa, ese
modelo de Virilidad, el ideal de todo americano: un cretino heterosexual y convencional”’. La
familia patriarcal transforma al nifio en Hombre. ;Y a las nifias? También en hombres, contesta
Valerie; es decir, en seres pasivos, dependientes, inseguros, cobardes y triviales.

Asi funciona la América blanca y de clase media. El horror es esto, y no tanto la
podredumbre de las calles de los barrios pobres que Valerie solia patear una y otra vez. De ahi
que las reivindicaciones de la primera ola, y en buena parte también las del grueso del
movimiento feminista de los afios sesenta, tuvieran que resultar insuficientes a sus ojos.
Apestaban demasiado a buena conciencia pequefio-burguesa. Porque Valerie no tiene
intencién alguna de incorporarse a la sociedad masculina en condiciones de igualdad; sabe
bien la trampa que esa supuesta igualdad supone para las mujeres: someterse definitivamente
a las condiciones de existencia establecidas por el macho. En este sentido, la educacion
superior a la que se le habia permitido acceder no podia aparecérsele como una conquista
social, sino mas bien como otro medio para reproducir un sistema esencialmente aniquilador.
De lo que se trataba, pues, no era de situarse en condiciones de igualdad con respecto al
macho, sino de acabar de una vez por todas con él y con un mundo hecho a su medida. O todo
0 nada. Ya no valian componendas: C’est la lutte finale!

La cuestion es entonces: jquiénes han de formar el nuevo sujeto revolucionario?
¢ Quién acabara con la sociedad del macho? La revoluciéon —responde Valerie- sélo puede salir
de la hez. Esto es: de SCUM. “Las mujeres menos integradas en la Cultura del macho —

3 Y no en sus alucinaciones de cientifica loca, como sugiere Michel Houellebecq. Cf. L’'Humanité, second stade, texto
publicado como apéndice a la version francesa de Emmanuéle de Lesseps del Manifiesto, Editions Mille et Une Nuits,
Paris, 1998.
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enumera Solanas-, las menos encantadoras, las almas mas simples y toscas, para las que
follar no es mas que follar; que son demasiado infantiles para el mundo adulto de las zonas
residenciales, las hipotecas, la fregona y los pafiales cagados; demasiado egoistas para
ocuparse de los crios y el marido; demasiado incivilizadas para que les importe una mierda la
opinion que los demas tengan de ellas, que son demasiado arrogantes para respetar a Papa, a
los Grandes o la profunda sabiduria de los Antiguos; que s6lo confian en los instintos animales
de sus propias entrafias; para quienes la Cultura es cosa de nifiatas, cuya Unica diversion es la
busqueda de experiencias emocionantes y excitantes; que son dadas a las escenas
perturbadoras, repugnantes e indecentes; zorras agresivas dispuestas a zurrar a los que les
ponen de los nervios, que no dudarian en hundirle un cuchillo en el pecho o ensartarle un
picahielos en el culo a cualquier hombre en cuanto se lo echasen a la cara si supieran que iban
a salir bien paradas; en suma, todas aquellas que, conforme a los criterios de nuestra cultura
son SCUM...” son las llamadas a obrar la Gran Transformacion. Dicho de otro modo: aquellas
que se han sometido a la severa ascesis de la mierda y la miseria extrema. Valerie bien podria
hacer suyas las palabras de Durruti: “No tememos a las ruinas. Estamos destinadas a heredar
la tierra, de ello no cabe la mas minima duda [...]. Llevamos un mundo nuevo dentro de
nosotras, y ese mundo crece a cada instante”*.

Sélo de las SCUM puede surgir la nueva sociedad. Como las flores de la basura, por
emplear una imagen algo manida. Y esa nueva sociedad es el opuesto absoluto de la sociedad
actual, sometida a la hegemonia omnipresente del macho. Una comunidad auténtica,
completamente automatizada, de la que han sido eliminadas las enfermedades y la muerte, las
leyes, los lideres y los gobiernos, compuesta por individuos libres (es decir, por mujeres libres),
y cuyo principio de fusion es el amor; i.e., la amistad epicurea, pues el amor nada tiene que ver
con el sexo. “El amor —afirma Valerie- no puede florecer en una sociedad basada en el dinero y
en el trabajo sin sentido; requiere una libertad econémica y personal completas, tiempo de ocio
y la posibilidad de comprometerse en actividades intensamente absorbentes y emocionalmente
satisfactorias que, cuando se comparten con aquellas a quienes se respeta, conducen a una
amistad profunda”. Y algo antes: “Una verdadera comunidad se compone de individuos —no de
simples representantes de la especie o de parejas- que respetan mutuamente su individualidad
y su intimidad, y al mismo tiempo interactian entre si tanto mental como emocionalmente —
espiritus libres que se relacionan libremente- y cooperan para alcanzar objetivos comunes”.
Solanas entronca de esta suerte con una robusta tradicion anarco-individualista
norteamericana que se remonta a los Warren, Spooner o Tucker'”.

Pero, curiosamente y aunque se trata de exterminar al macho, el enemigo principal de
las SCUM no es tanto el hombre cuanto las sumisas mujeres de la clase media
norteamericana. Esas a las que Valerie llama continuamente Daddy’s Girls (Nifias de Papa):
“amables, pasivas, consentidoras, cultivadas, bien educadas, dignas, mansas, dependientes,
atemorizadas, estupidas, inseguras y avidas de aprobacion, incapaces de enfrentarse a lo
desconocido; que preferirian volver al arbol con los monos; que se sienten seguras soélo cuando
tienen a Papaito a su lado, con un hombre fuerte en el que apoyarse y con una cara gorda y
peluda en la Casa Blanca; demasiado cobardes para encarar la horrenda realidad del hombre y
de lo que Papa es; que han hallado su lugar entre los cerdos, que se han adaptado a la
animalidad, se sienten superficialmente cémodas en ella y desconocen cualquier otro tipo de
vida; que han rebajado sus ideas, pensamientos y percepciones al nivel del macho; que,
carentes de juicio, imaginacion e ingenio, sélo pueden ser estimadas en la sociedad del macho;
que han encontrado su lugar bajo el sol —o mejor, en el fango- ofreciendo un descanso para el
guerrero y ejerciendo de impulsoras del pequefio ego masculino y de simples paridoras; que,
rechazadas por las otras mujeres, proyectan sus deficiencias, su masculinidad, en las demas, a
las que consideran sélo gusanos”. Y el motivo es bien simple: el hombre se somete con
facilidad, y si la mayoria de las mujeres fueran SCUM, seria sélo cuestion de semanas que la
nueva comunidad se alzase vigorosa sobre los escombros del patriarcado.

3. Cell 16, el legado de SCUM.

" Hans Magnus ENZENSBERGER, EIl corto verano de la anarquia, Editorial Anagrama, Barcelona, 2002, P. 157.
Traduccion de Julio Forcat y Ulrike Hartmann.
"5 Jorge Solomonoff se ha referido alguna vez a esta escuela como liberalismo de avanzada.
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El cinco de junio de 1968, Roxanne Dunbar-Ortiz, una joven licenciada en Historia por
la Universidad de Los Angeles y veterana militante del movimiento contra la guerra de Vietnam,
se encuentra junto con su comparero Jean-Louis en un restaurante de la ciudad de Méjico.
Han contraido matrimonio recientemente con el solo fin de que Roxanne obtenga el pasaporte
francés —la nacionalidad de Jean-Louis- y pueda viajar a Cuba. Ambos desean conocer el
experimento socialista caribefio de primera mano. Ademas de la pareja, también esta presente
un amigo mejicano de Jean-Louis, Arturo, un anarquista que prepara acciones contra la
celebracion de los Juegos Olimpicos. Arturo apoya sus argumentos sobre la implicacion de la
CIA en la represion del activismo en Méjico con un articulo que el periddico ha publicado ese
mismo dia; segun parece, asesores de la organizacion estadounidense especializados en
movimientos de masas han llegado a la ciudad para ayudar a la policia mejicana a neutralizar
las manifestaciones contra los Juegos. Pero a Roxanne lo que le llama la atencidon es una
pequefa nota de prensa, aparentemente de importancia menor: Lunes, 3 de junio, Nueva York,
“Super-Woman Power Advocates Shoots Andy Warhol'. Valerie Solanas -continda el
articulista-, autora del Manifiesto de SCUM, ha atentado contra la vida del pintor y cineasta
como represalia por haberle robado la Unica copia de su obra de teatro Up your Ass. ;Cual es
el auténtico sentido del acto de Valerie?, se pregunta Roxanne. “; Puede ser que las mujeres
se hayan levantado por fin? Esto lo cambia todo —se dice-. Si paso uno o dos afios en Cuba,
voy a perderme este delicioso momento, esta época excitante y edificante”’®. Las cosas han
cambiado, desde luego. De repente el viaje a Cuba, la revolucion castrista, resultan
irrelevantes. Es probable que la Revolucion esté a punto de estallar en los mismisimos Estados
Unidos. Hay que regresar.

En lugar de La Habana, el destino de Roxanne sera Boston, la ciudad en la que habia
surgido el primer movimiento feminista norteamericano durante el siglo XIX. Un buen lugar,
pues, para comenzar el alzamiento. Boston es ademas la ciudad que alberga la mayor
organizacion contra el reclutamiento de soldados para la guerra de Vietnam de todo el pais. Y
el objetivo primero de Roxanne es captar chicas rebeldes dentro del movimiento anti-belicista —
“the girls who say yes to boys who say no”, segun su lema mas conocido- para formar otro
movimiento completamente distinto: un movimiento de liberacion femenina. “Después -se dice-
buscaré a Valerie Solanas y trataré de defenderla”’. La tarea es ardua, pero Roxanne es una
luchadora llena de vigor, vitalidad y arrojo.

En julio de ese mismo ano, el Boston Draft Resistance Group pone en marcha una
“escuela libre”; Roxanne es invitada a dirigir un taller sobre el Manifiesto de Solanas, que en
Su programa aparece descrito, precisamente, como un documento esencial de la lucha por la
liberacion femenina. Entre las asistentes se halla Dana Densmore, una joven de caracteristicas
muy similares a las de la propia Roxanne. Hija de Donna Allen, una de las cabecillas de la
Huelga de Mujeres por la Paz, también ella es una veterana en el activismo contra la guerra
que ha recibido la Llamada. “El Manifiesto de SCUM —recuerda- era una diatriba contra los
hombres salvaje y alocada, llena de energia, indecencia y verdades tabu. Parecia decir todo
aquello que nosotras, mujeres inauténticas, racionales, amables y de buen corazén, nunca
deciamos, cosas que apenas nos permitiamos siquiera pensar. Repetidamente, daba la vuelta
a los estereotipos masculinos sobre las mujeres y los presentaba descaradamente como
propios de los hombres; y lo hacia de tal modo que sonaba a verdad. No era agradable, ni
siquiera era justo (no al menos para los “buenos chicos”, para los “hombres que no eran as/”),
pero, sin embargo, era absolutamente estimulante. El Manifiesto nos invitaba a reconocer que
ser “justas” con los “buenos chicos” significaba paralizarnos y distorsionar nuestra percepcion
de la realidad”'®. Las demas mujeres asistentes al seminario recibiran horrorizadas el mensaje
de Valerie, pero no Dana: “Para mi, [exigir] menos hubiera significado subestimar el problema.
Roxanne y yo abandonamos el taller hablando de organizar una revolucién de mujeres'”g. El
paso siguiente seria poner un anuncio en los periddicos convocando a la revuelta.

“ANUNCIAMOS la formacion del FRENTE DE LIBERACION FEMENINA PARA LA
LIBERACION HUMANA para exigir:

1:’ Roxanne DUNBAR-ORTIZ, Art. Cit., P. 2. (El niUmero de las paginas corresponde a la versién impresa).

Ib., P. 3.
'® Dana DENSMORE, A Year of Living Dangerously: 1968, en Rachel BLAU & Ann SNITOW (Ed.), Feminist Memoir
Project. Voices from Women’s Liberation, Three Rivers Press, 1988. Disponible en Internet:
https://www.greenlion.com/fmp.html [citado el 26/05/03].
" Loc. Cit.
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Aborto libre y control de la natalidad a peticion de las interesadas; educacion
comunitaria de los nifios por ambos sexos y por personas de todas las edades; el fin de la
explotacién de los recursos humanos, animales y naturales por el hombre.

jPorque las mujeres ya no pueden, o nunca han podido, respirar!”20

Ocho mujeres respondieron al anuncio, entre ellas Betsy Warrior, de la National
Welfare Rights Organization, Jeanne Lafferty, Lisa Leghorn y Jayne West*". Algunas otras, no
muchas, se les uniran mas tarde por el camino. Como primera tarea, el grupo se impone la
obligacion de leer el Manifiesto de Solanas “como un texto sagrado, al mismo tiempo que nos
partiamos de risa con la malvada satira de Valerie”®*. La creadora de SCUM, sus textos y la
accion que la habia hecho famosa, se convirtieron en cierto modo en una obsesion para
Roxanne. Las cartas enviadas a Jean-Louis durante esta época estan, de hecho, trufadas de
alusiones y comentarios referentes a Valerie y al Manifiesto. En una de ellas, trata de
justificarse ante su compafero: “No rechazo al Che por admirar a Valerie Solanas™®, asevera.
Es preciso sefialar que Roxanne procede de un ambiente dominado por el armamento
conceptual y analitico marxista, y que sus propuestas tedricas seran siempre una peculiar
mezcla de Marx, Engels o Mao Tsetung con las aportaciones de Simone de Beauvoir -su
primera inspiracion- y de Valerie. A su modo de ver, y en contra de la mayoria de sus
comparieras del feminismo radical de los sesenta, “Marx, Engels, Bakunin, Lenin y Mao habian
analizado las condiciones y el lugar de la mujer en la historia de forma adecuada™*. Si algo
cabia reprochar, en su opinion, a la Nueva Izquierda feminista no era tanto la aceptacioén ciega
de la vulgata marxista cuanto el alejamiento excesivo de Marx y Engels en las cuestiones
relativas a las relaciones de género.

Sin embargo, Roxanne es muy consciente de las dificultades para integrar a Valerie en
una interpretacién marxista de corte clasico. También el pensamiento y la practica socialistas,
incluso los mas radicales y revolucionarios, estan atravesados por la ideologia del macho. Es la
lectura que cabe hacer de la relacion de Tania y el Che en Bolivia. “Qué deprimente —escribe
en la misma carta-. Tania murié luchando en esa ultima batalla y era la guerrillera en la que
mas confiaba el Che. Puedo verlo por su diario. Ella y muchos otros abandonaron al traidor
Partido Comunista para unirse al Che. Pero la han convertido en una Mata Hari y la han
enredado en una decadente historia de sangre y sex0™. Lo propio puede decirse del modo en
que la prensa trata el acto de Valerie: “A las mujeres no se las toma en serio ni siquiera cuando
mueren valientemente por una causa. Es lo mismo con Valerie. Se la considera una psicopata
incluso entre las radicales, esas mismas que llaman al Che un gran revolucionario y a Billy el
Nifio un bandido social. Una mujer rebelde, sin embargo, nunca lo es: con toda seguridad, se
trata de una espia o de una seductora, o en el mejor de los casos, de una compaﬁera“%. De
ahi que Valerie sea incomprensible y excesiva también para los militantes varones mejor
intencionados.

Por eso Roxanne reprocha a Jean-Louis en otra misiva fechada el 6 de julio su
exclusiva preocupacion por la salud mental de Valerie. “Sin duda —reconoce-, estaba loca al
disparar a Andy Warhol”; pero afiade: “El tipo de opresion que experimentamos como mujeres
nos vuelve locas de un modo u otro. Creo que las compras compulsivas o la cirugia plastica
son actos de locura”. En cierto modo, Valerie es todas las mujeres y cualquier mujer. “Es mi
madre y otras mujeres, destruidas y rotas, una martir para las mujeres de cualquier lugar. En
este sentido, no es diferente del Che. Lee su manifiesto con detalle. Lo que quiere ver no es un
nuevo hombre, sino un nuevo ser humano. Y lo quiere ahora™?’. ¢Una revolucionaria, una
martir o una simple desequilibrada? La identidad de Valerie parece aclararse en una carta de
finales de agosto. Por entonces, Roxanne ya habia tenido ocasion de entrevistarse con la
autora del SCUM Manifesto. “Pienso en ella mas como Rimbaud que como el Che, no creo

% Roxanne DUNBAR-ORTIZ, Art. Cit., P. 3.
%' Alice ECHOLS, Daring to be Bad. Radical Feminism in America (1967-1975), University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1998, P. 158.
2 DUNBAR-ORTIZ, Loc. Cit.
Bp., P. 4.
2 Cit. en ECHOLS, P. 159.
zz DUNBAR-ORTIZ, Loc. Cit.
Ib.
7 oc. Cit.
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que sea jamas una revolucionaria tal como la izquierda politica entiende este término. Tal vez
las destructoras de su estilo no podran nunca transformar su energia, pero si inspirar a otras™®.

De lo que no cabe duda es de que Roxanne, Dana y las demas componentes del grupo
consideraban el manifiesto de Valerie no sélo como un texto de educacion politica elemental,
sino ademas como un instrumento de intervencion ideolégica. En agosto de 1968 tuvo lugar
una reunién de mujeres, en su mayoria provenientes de movimientos de nueva izquierda, en
Maryland, la ciudad en cuya Universidad Valerie Solanas se habia licenciado en psicologia
pocos anos antes. Ni Roxanne ni Dana tenian la invitacién preceptiva, pero aun asi decidieron
presentarse a la convencion. Los puntos fundamentales en el orden del dia eran: 1. Cémo
mejorar las relaciones con los camaradas varones en las organizaciones y movimientos de
izquierda contestaria. 2. Cémo obtener un mayor respeto de sus respectivos amantes. La
agenda de Roxanne y Dana era, sin embargo, algo mas ambiciosa: se trataba de despertar
conciencias, de llamar a la mujeres a la revuelta. Roxanne, muy influida por las tacticas de
choque de los revolucionarios chinos, decidié llevar a cabo una accion de guerrilla cultural y
leer unos fragmentos del Manifiesto de SCUM. De ese modo era también consecuente con la
idea de Solanas de que el problema no son tanto los hombres como la tibieza ideoldgica de la
mayoria de las mujeres. “Para empeorar las cosas —segun evoca Dana Densmore-, hablamos
del celibato como una tactica revolucionaria. Las demas mujeres estaban horrorizadas.
Pensaban que Valerie estaba a todas luces loca (como probaba su encarcelacion en una
institucion mental). Y no les impresionaba lo mas minimo nuestro analisis politico sobre el
particular: tal como Roxanne y yo interpretdbamos la ideologia del patriarcado, cuando un
hombre dispara contra alguien, o bien esta justificado o es un criminal, pero cuando una mujer
dispara contra alguien... bueno, debe de estar loca porque las mujeres no hacen esas cosas. A
esa mujer se la encierra en una institucién mental y se la mantiene drogada para hacerla callar.
E incluso admitiendo que Valerie estuviese loca, nosotras proponiamos que seguia mereciendo
nuestro apoyo como una mujer que probablemente habia sido conducida al desequilibrio por
las mismas presiones a las que nosotras nos enfrentabamos y, al mismo tiempo, como una
tedrica valiosa y como un simbolo™. La propuesta de emplear el celibato —la huelga general
sexual, a la que Valerie también habia hecho referencia en su panfleto- como arma
revolucionaria fue aun peor recibida. “Necesitamos el sexo”, fue la respuesta unanime. Algo en
lo que las portavoces de la futura Cell 16 no podian estar mas en desacuerdo: “Nosotras
sugeriamos que las mujeres, en realidad, no necesitan sexo. Lo que necesitabamos era
autonomia™®.

Asi, la participacion de Dana y Roxanne sélo habia servido para demostrar lo muy
alejado que el grupo se encontraba de la orientacion general del movimiento feminista y hasta
qué punto habia un largo trabajo tedrico y de propaganda por realizar. Probablemente fue esta
necesidad de explicar y aclarar sus puntos de vista politicos —ante si mismas y ante las demas
activistas del movimiento- la que empujo a Roxanne y a sus compafieras a crear una
publicacién tedrica. Se decidieron por un titulo lo bastante contundente como para que no
hubiese dudas sobre sus intenciones ultimas: No More Fun & Games (Se acabaron los juegos
y las diversion): a Journal of Female Liberation. El determinante empleado en el subtitulo
aludia a algo que se convertiria mas tarde en una de las marcas definitorias de la organizacion:
se trataba de una revista mas dentro del movimiento y, al mismo tiempo, de una invitacion a
que otras creasen sus propios 6rganos de expresion. Mientras que el uso del adjetivo female
(femenina), en lugar del empleo —mas comun- del sustantivo plural women (mujeres) se referia
a una idea basica de su propuesta politica, cuyo origen seguramente se encontraba en el
pensamiento de Dunbar-Ortiz: el fin Gltimo del movimiento feminista tenia que ser la liberaciéon
del principio femenino®', su imposicién sobre el principio masculino, y no la simple liberaciéon de
la mujer, una categoria social que adquiria su sentido solamente dentro del marco de
coordenadas simbdlicas impuesto por la ideologia patriarcal.

El primer numero de la revista aparecio a finales de 1968, sin direccion de contacto ni
fecha de edicion. “Volviendo la vista al pasado como editora y redactora jefe de algunas de las
seis Ultimas entregas —escribira afos después Dana Densmore-, resulta extrafio que a ninguna
de nosotras se nos ocurriese datar el primer numero, pero refleja fielmente nuestro clima
mental de entonces. No preveiamos un futuro ordenado, que a su vez se convirtiese en historia

B b, P.5.
zz Dana DENSMORE, Art. Cit.

1 ECHOLS, P. 161. Vid. también: Roxanne DUNBAR, Who is the enemy?, en No More Fun and Games, Vol. 1, N° 2,
febrero de 1969, Cambridge, Massachusetts.
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y requiriese documentacioén. Por el contrario, nos contemplabamos a nosotras mismas al borde
de un gran alzamiento. Probablemente era como la anticipacion del fin del mundo de los
primeros cristianos™?. La publicacién reflejaba, en todo caso, la diversa procedencia —tanto
politica como de clase social- de cada una de las mujeres que participaban en la empresa.
Habia un poco de todo: ensayos en tono académico, violentas diatribas a lo Solanas, analisis
de marcada inspiracion marxista, poesia, dibujos, collages, etc. La ilustracion de la portada,
obra de Indra Densmore —hermana de Dana-, mostraba a una mujer desnuda aprisionada por
los rizos de una superpoblada cabellera. El primer impresor previsto la rechazé por
considerarla pornografica, “pero —como recuerda Dana- tal vez se sinti®6 mas confuso vy
ofendido por el hecho de que se la hubiera hecho llegar un grupo de mujeres. O puede que
echase un vistazo a los contenidos™>. El grupo se lanz6 a la calle inmediatamente para vender
la publicacion al precio de un délar el ejemplar y para retar a duelo dialéctico a cualquier
hombre que se atreviese a enfrentarse a ellas. También en esto Valerie Solanas se reveld
como una inspiracion fundamental.

Quedaba aun el problema de la denominacion del grupo. En principio, se propuso el
provocador nombre de Women Against Society (Mujeres contra la Sociedad), como una
respuesta a las exigencias mediaticas de presentarse como una organizacién de personalidad
identificable y limites diafanos. La idea, sin embargo, no entusiasmaba a las chicas de No
More Fun & Games, que simplemente deseaban actuar en nombre de la liberacion femenina
en su sentido mas amplio y radical. La prensa, sin embargo, malintencionada o ignorante,
comenzé a referirse al grupusculo como female liberation, tomando asi el todo por la parte y
desbaratando en el mismo golpe su propuesta de redefinicion del movimiento feminista. El
nombre elegido finalmente fue Cell 16 (Célula 16). “El nombre pretendia dar a entender —segun
Densmore- que éramos tan sélo una célula en el movimiento de liberacién femenina, como una
célula particular en un organismo complejo"34. Como tal grupo, Cell 16 se presentaria en
sociedad en la conferencia que iba a celebrarse en Chicago a finales de ano.

La conferencia se celebraria durante el mes de noviembre. Roxanne Dunbar se puso
en contacto, por mediacion de algunos militantes izquierdistas, con Abby Rockefeller (de los
Rockefeller de toda la vida), con el fin de que facilitase algun dinero a Cell 16. De otro modo, su
presencia en Chicago no estaba en absoluto garantizada. Abby no soélo satisfizo la peticion de
Roxanne, sino que ademas se convirti6 en uno de los miembros mas comprometidos de la
organizacion. La conferencia superd con creces las dimensiones y la pluralidad de la reunion
de Maryland. Alli se encontraban mujeres procedentes de la lucha por los derechos civiles en
los estados del Sur, las conocidas Redstockings de Nueva York, representantes de los
sectores mas radicales como Cell 16, o contribuciones particulares como la de Anne Koedt,
que no hablaba en nombre de ninguna organizacién. Sin embargo, el tono general del acto
recordaba peligrosamente al de la conferencia de agosto: “Muchos de los andlisis sugerian que
los hombres estaban siendo injustos y que debiamos hacérselo notar; asi cambiarian de actitud
y el problema se resolveria. Pero tal como yo lo veia —replica Dana Densmore-, los hombres
sabian perfectamente que estaban siendo injustos con las mujeres y elegian tal
comportamiento porque redundaba en su beneficio. En consecuencia, los hombres no iban a
cambiar voluntariamente. Nosotras éramos las que teniamos que cambiar”®®. Las propuestas
de Cell 16 fueron, en fin, tan poco escuchadas como en Maryland.

El siguiente golpe de guerrilla cultural se produjo justo un afio después, en ofra
conferencia feminista celebrada en la ciudad de Nueva York. Las Cell 16 se encontraban en el
estrado; se discutian las implicaciones politicas que para las mujeres suponia cultivar una
apariencia femenina estereotipada. Para ilustrar su punto de vista, las portavoces de la
organizacion incluyeron un poco de teatro de combate en su actuacion: una de las militantes se
cortaria su hermosa cabellera rubia ante los ojos de las asistentes. El alboroto en la sala fue
mayusculo. Muchas mujeres se levantaron al grito de “jno lo hagas, no lo hagas!”. Y se dice
que una de ellas exclamé: “A los hombres también le gustan mis pechos, ¢ quieres que me los
rebane?”*®. Las Cell 16, de hecho, habian ido adquiriendo un aspecto que las hacia destacar
dentro del movimiento. Se consideraban guerrilleras de una unidad de combate revolucionario
y vestian como tales: pantalones de color kaki, camisetas de trabajo, botas militares y el pelo

22 DENSMORE, Art. Cit.

* | oc. Cit.
b,
% ECHOLS, P. 162.

© THEORIA | Proyecto Critico de Ciencias Sociales | Universidad Complutense | http://www.ucm.es/info/eurotheo



muy corto. Su linea ideoldgica también habia ido perfilandose con el tiempo, y articulandose en
torno a unos cuantos puntos basicos:

1.

Prioridad del movimiento de liberacién femenina sobre cualquier otro.
La mayor parte de las militantes de la segunda ola estadounidense
procedia, como ya se ha dicho, de las luchas por los derechos civiles y
contra la guerra de Vietnam, y casi todas permaneceran vinculadas a ellas.
Su objetivo primordial era obtener una mayor igualdad con respecto a sus
compafieros varones dentro de los movimientos de Nueva lzquierda. La
orientaciéon de Cell 16 es distinta. “Nosotras -—advierte Densmore-
lanzabamos un reto a estas fidelidades al insistir en que la revolucién de
las mujeres era la primera y Unica revolucion auténtica. Asi que retiramos
nuestras energias de cualquier otro movimiento progresista, invitando a los
hombres a que se nos uniesen si realmente les preocupaba la justicia
social, pero con el claro conocimiento de que seriamos nosotras las
visionarias y las dirigentes de esa revolucion genuina"37. Valerie ya lo habia
anunciado: a los hombres sélo les quedaba unirse al cuerpo auxiliar de
SCUM si querian participar en el cambio revolucionario.

Autonomia / autodeterminacion. Quiebra del orden semantico (relativo
a los géneros y sus relaciones) hegemonico. Cell 16 rechazara en todo
momento cualquier descripcion prescriptiva de como debe conducirse,
hablar o pensar una mujer para ser una auténtica mujer. “Considerabamos
una obviedad que cualquier cosa que una mujer hiciese era por definicion
femenina, y que la naturaleza de la mujer debia definirse como la completa
riqueza y complejidad de las naturalezas particulares de la mujeres”38. Este
—y no otro- era el sentido real de la accion llevada a cabo en la Conferencia
feminista de Nueva York.

Revolution first! El separatismo sexual y el celibato como arma
revolucionaria®. Enfrentandose al ethos dominante en la década de los
sesenta, las Cell 16 interpretaran la ideologia del sexo como necesidad
como un mito construido por los hombres para su propio beneficio. No
rechazaran el sexo, ni siquiera la maternidad, pero los consideraran dos
cuestiones que hay que postergar en nombre de la accién revolucionaria.
‘Incluso las mejores relaciones —continua Dana Densmore- consumen
tiempo y energia, [...] tiempo y energia que necesitdbamos para la lucha.
[...] Por supuesto, en nuestra apocaliptica forma de pensar jamas
concebimos que la lucha se extenderia a lo largo de veinte, cincuenta, o
cien anos. También en esto éramos hijas de los sesenta: ibamos a rehacer
el mundo en los dos, tres o0 cinco afios siguientes. Ya habria mas que
tiempo después para una vida personaf’4°. La idea procedia también de
SCUM: “Si las mujeres abandonaran sin mas a los hombres —habia escrito
Valerie-, si se negasen a tener algo que ver con cualquiera de ellos, todos,
incluidos el gobierno y la economia nacional, se hundirian sin remedio”.

La violencia preventiva: el recurso a las artes marciales. Es éste otro
aspecto en el que las mujeres de la Cell 16 destacaran como auténticas
pioneras y que suscitara la reprobacion y el escandalo en el grueso del
movimiento feminista. Porque —como muy bien recuerda Dana Densmore-
la mayoria de las activistas procedian de una tradicion en la que
predominaba la resistencia pacifica como técnica de intervencion y
contestacion politicas. Y porque esta tendencia era ademas reforzada por
la natural aversion que las paridoras sentian ante la violencia y por la
pasividad inoculada en las mujeres por una educacién brutalmente sexista.
Las artes marciales eran una ocupacion muy poco femenina, e incluso
entre muchas de las militantes mas adelantadas las Cell 16 eran
consideradas puro SCUM: “mujeres dominantes, seguras de si mismas,
confiadas en sus propias capacidades, indecentes, violentas, egoistas,

2; DENSMORE, Loc. Cit.

% Sobre la cuestion del celibato se recomienda la lectura de Dana DENSMORE, On Celibacy, No More Fun and
Games, Vol. 1, N° 1, octubre de 1968.
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independientes, orgullosas, amigas de las emociones fuertes, espontaneas
y arrogantes, que se consideran preparadas para dirigir el universo, que
han llegado hasta los limites de esta sociedad y estan dispuestas a ir
mucho mas alla”. El objetivo del entrenamiento en artes marciales era
permitir que a la violencia se respondiese con violencia. Se trataba, pues,
de una medida netamente preventiva, pero nos consta que uno de los
pasatiempos preferidos de las chicas de Cell 16 era pasearse por las calles
de Boston, vestidas con su indumentaria paramilitar, retando a los machos
a mostrarse ofensivos*'. Desconocemos si en alguna ocasién llegaron a las
manos Yy, si lo hicieron, en qué condiciones quedd el atrevido.

Cell 16 continué funcionando hasta el afio 1973. En 1970, Roxanne Dunbar-Ortiz,
principal idedloga del grupo, habia abandonado la organizacion. A partir de entonces, la débil
coloracion marxistizante que habia revestido buena parte de su produccién teédrica se ira
desdibujando en favor de una explicacién genético-esencialista de las diferencias de género42,
una orientacion que también podia encontrar apoyos textuales en muchos pasajes del
manifiesto de Solanas. Pero el alejamiento del marxismo parece haber sido, sobre todo,
consecuencia de la aproximacion de algunas componentes de Cell 16 al Socialist Workers
Party (SWP) poco después de la partida de Dunbar. Entonces, ante el peligro de que el grupo
quedase arrasado por el fraccionalismo, las Cell 16 optaron por disolverse. Sin embargo,
llegaron informaciones a oidos de aquellas no comprometidas con los socialistas de que estas
ultimas se habian apropiado de los archivos, las listas de correo y algunos fondos de No More
Fun and Games; las no-socialistas hicieron circular una carta en la que se alertaba a los
grupos feministas de los esfuerzos del SWP por penetrar en sus organizaciones, y decidieron
reconstruir Cell 16 y poner de nuevo en marcha la revista. La situacién pudo prolongarse
durante tres afios mas.

Roxanne Dunbar-Ortiz, por su parte, siguié una direccion completamente opuesta. Se
mudod a Nueva Orleans y se comprometié cada vez mas con su orientacién marxista primigenia.
En la vieja ciudad surefia fundo la Southern Female Rights Union y, poco mas tarde, la New
Orleans Female Workers’ Union, con el fin de dotar al movimiento de liberacién femenina de
una explicita base proletaria. En cierto modo, las nuevas organizaciones recogian los analisis
que Dunbar ya habia estado elaborando durante su estancia en Cell 16; para ella, el enemigo
siempre habia sido el capitalismo o, como habia dicho Valerie, los Shitpile Managers (los
gestores del montén de mierda)43, y aquellos sectores —en honor a la verdad, la mayoria- del
movimiento feminista que no pasaban de simples reivindicaciones liberales propias de mujeres
blancas procedentes de la privilegiada clase media. Durante la segunda mitad de los setenta,
se encargaria también de contribuir a la organizacién de las nativas americanas™.

*! Roxanne DUNBAR-ORTIZ, Art. Cit.

*> ECHOLS, P. 162-163.

** Who is the enemy?, Loc. Cit.

* Mas sobre Dunbar: Roxanne DUNBAR-ORTIZ, Outlaw Woman: A Memoir of the War Years (1960-1975), City
Lights Books, San Francisco, 2002.
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