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El absurdo y el sinsentido son el principio y el final, punto de partida y resultado.

El mayor Kovaliov pierde su nariz, Gregor Samsa se convierte en escarabajo, y

no hay respuesta racional a estos acontecimientos. No obstante, ambos personajes

forman parte de  un entorno real,  de  un tiempo concreto,  y  repentinamente se

encuentran ante lo inexplicable, ante el inevitable aprendizaje del sinsentido que

aumenta gradualmente su intensidad tras cada contratiempo. El mundo de Gogol

y Kafka aparece fijado a una realidad tan detalladamente distorsionada que nada

de la realidad puede acarrear sorpresas.

    El punto de partida gira en torno a la difícil oposición entre lo que es y lo que

parece ser. Quiero hablar de la fantasía, de la realidad y de su interrelación. En

La Nariz de Gogol y en La Metamorfosis de Kafka entramos en el ámbito de lo

fantástico, que plantea varias opciones: o bien las alteraciones son producto de la

imaginación en un medio real, o los acontecimientos forman parte de una realidad

absurda que tiene sus propias leyes. La definición que T.Todorov dió del género

fantástico supone una oscilación entre  estas posibilidades: “Lo fantástico es la

vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales,

frente a un acontemiento aparentemente sobrenatural” (Todorov 34). La teoría de

Todorov encaja perfectamente en los relatos de Gogol y Kafka.

  Gogol da una visión de Petersburgo aparentemente real en  La Nariz, pero si

tomamos  otros  de  sus  relatos  en  conjunto  (La  Avenida  Nevski,  El  Capote,

Apuntes de un loco, El coche...  ),  emerge otra ciudad que antes de Gogol  no

existía, donde “nada es lo que parece, todo es un engaño”. La crítica, en este

respecto, ha discutido sobre el realismo en la obra de Gogol dándose opiniones

diferentes. Para Ricardo San Vicente,



Gogol es una muestra del peculiar realismo ruso, de lo que

entonces se llamaba escuela natural, de un estilo teñido del

romanticismo de sus antecesores  — Pushkin y Lermontov

— y de soñadores como Hoffman, pero también influido

por la sátira, muy arraigada en Rusia, por la visión burlesca

y dolida de la realidad (San Vicente 10).

Sin embargo la opinión de Vladimir Nabokov es muy diferente,

Por todos  esos  nombres corre esa curiosa veta extranjera

que Gogol suele emplear para dar una sensación de cosa

remota y de distorsión óptica debida a la neblina, nombres

raros e híbridos, propios de gentes disformes o todavía no

acabadas  de  formar.  Es  inconcebible  que  haya  mentes

capaces  de  ver  en  Gogol  a  un   precursor  de  la  escuela

naturalista  y  un  pintor  realista  de  la  vida  de  Rusia

(Nobokov 1997b, 214).

Gogol,  en  mi  opinión,  parece  mirar  al  exterior  desde  dos  puntos  de  vista

diferentes:  uno  externo  y  objetivo  del  que  surge  uno  imaginado  y  un  poco

deforme. Le resulta imposible encontrar en el mundo “lo verdadero”, no podemos

saber lo que es una mentira porque no hay un lugar claro desde dónde decidirla.

Se da el caso de que los científicos y otros manejan unas creencias o unas leyes

en  las  que  se  apoyan como  relalidades  objetivas,  mientras que  los  escritores

utilizan unas leyes en las que no creen como realidades objetivas; no sabemos

donde está el límite que separa la verdad de la ficción, que es precisamente lo que

ocurre en Gogol y Kafka.

   Los  personajes  de  los  relatos  son los  principales  elementos  absurdos,  que

intentan dejar de serlo para incorporarse a la vida real. Nabokov añade un matiz a

esto: “el absurdo personaje central pertenece al mundo absurdo que le rodea, pero

entabla una lucha patética y trágica para salir de él e incorporarse al mundo de los



seres humanos ...y muere en la desesperación” (Nabokov 1997a, 367). Claro está

que se refiere al trágico final de Gregor Samsa, pues el destino de Kovaliov es

afortunado.

   En La Nariz hay dos personajes importantes: el barbero Iván Yakovlevich y el

asesor colegiado Kovaliov, el primero es el que encuentra la nariz que ha perdido

el segundo. Los describe Gogol de la siguiente manera: “Iván Yakovlevich, como

todo buen menestral ruso, era un borracho empedernido. Y aunque día tras día

afeitaba barbas ajenas, la suya iba siempre sin rasurar” (Gogol 461). Describe un

personaje  descuidado  y  sucio,  en  oposición  al  otro  personaje:  “Kovaliov  era

asesor colegiado del Cáucaso. Hacía sólo dos años que ostentaba el título, por lo

que no lo olvidaba ni un instante, y para dar más peso a su persona, nunca se

presentaba como asesor colegiado, sino como mayor” (Gogol 463).

   Como en el relato de Kafka, en las primeras líneas de  La Nariz surgen los

componentes absurdo-fantásticos de la historia. La primera parte comienza con el

barbero  Ivan Yakovlevich  que  va  a   desayunar  junto  a  su  esposa  cuando  se

encuentra la nariz dentro de su panecillo, para más sorpresa reconoce que la nariz

es de Kovaliov, quien habitualmente acude a su barbería,

Metió los dedos y sacó...¡una nariz! Iván Yakovlevich se

quedó  de  una  pieza.  Se  restregó  los  ojos  y  se  puso  a

palparla:  ¡era  una  nariz,  nada  menos  que  una nariz!  (...)

Pero  Iván  Yakovlevich  estaba  más  muerto  que  vivo.

Acababa de advertir que aquella nariz no era otra que la del

asesor colegiado Kovaliov (Gogol 460).

Su mujer Praskovia Osípovna le acusa de haberla robado, y le amenaza con dar

parte a la policía. Asustado, Yakovlevich envuelve la nariz en un trapo y se lanza

a  la  calle  para  deshacerse  de  ella, pero cuando la tira alguien le advierte de su

pérdida.  Por  fin  llega  al  puente  Isákievski  y  tira  la  nariz  cuando  más  peces

pasaban, pero le descubre un policía que le interroga y lo que después sucedió

“queda cubierto por la bruma”.



   La segunda parte es paralela en el tiempo a la primera. Cuando Kovaliov se

despierta  descubre  que  ha  perdido  su  nariz:  “¡Cuál  no  sería  su  asombro  al

observar que el sitio dedicado a la nariz estaba liso como una tabla!” (Gogol

462), y sale corriendo a ver al jefe de policía. Como ocurre en La Metamorfosis

con Gregor Samsa, Kovaliov duda al principio de lo ocurrido, pero se convence

cuando encuentra su nariz en la calle. Ésta se presenta personificada y ostenta un

uniforme de consejero del Estado. Kovaliov la sigue hasta la catedral de Nuestra

Señora de Kazán, donde la nariz rezaba con devoción, y se dirige a ella para tratar

de recuperarla, pero ésta le contesta: “Se equivoca usted, caballero. Yo soy yo. Y

entre nosotros no puede haber relaciones de amistad de ningún género. [...] Dicho

esto, la nariz se volvió y prosiguió sus oraciones” (Gogol 466). Kovaliov trata de

recuperarla de todos los modos posibles. Acude a la policía, donde le culpan por

haberla perdido, “Y si todavía la hubiera perdido en una acción de guerra, o en un

duelo, o por culpa mía...Pero ¡perderla sin más ni más, a lo tonto, sin pena ni

gloria!” (Gogol 474); también intenta  poner un anuncio, pero en la Oficina de

Publicidad piensan que tal anuncio desprestigiaría al periódico que lo insertase.

Por fin, el mismo guardia que en la primera parte del relato estaba en el puente

Isákievski devuelve la nariz a su dueño:

– ¿Es usted el que se dignó a perder la nariz?

– Efectivamente. 

– Pues ya ha aparecido (Gogol 475).

El guardia capturó la nariz cuando ésta pretendía fugarse a Riga haciéndose pasar

por  un  funcionario  del  estado  y  al  barbero  Iván  Yakovlevich  lo  encarceló.

Increíblemente, la nariz recobra su tamaño original pero Kovaliov no consigue

pegarla a su cara ni con ayuda del médico. Piensa que todo puede haber sido cosa

de  brujería  y  culpa  a  la  señora  Aleksandra Grigórievna,  que  pretende que  el

mayor  se  case  con su  hija.  Escribe  a  Aleksandra  una carta  culpándole  de  lo

sucedido,  pero como ella es inocente no comprende el contenido de ésta y le

contesta: “Si ha de entenderse que yo intentaba dejarle a usted con dos palmos de



narices, es decir, darle una rotunda negativa, me asombra que diga usted eso, más

sabiendo que mi intención es muy otra y que si pide la mano de mi hija ahora

mismo estoy dispuesta a acceder al instante”  (Gogol 480).

   En el comienzo de la tercera parte del relato la nariz aparece en su sitio: “La

misma nariz que anduvo por ahí disfrazada de consejero del Estado reapareció,

de pronto, como si nada hubiera ocurrido, en el sitio que le correspondía, o sea

entre los dos carrillos del mayor Kovaliov” (Gogol 482). Seguidamente, Gogol

como narrador hace un sumario de los elementos absurdos de este este relato: 

Ahora,  atando cabos,  veamos  que hay en ello  mucho de

inverosímil.  Dejando  aparte  la  extraña  y  sobrenatural

escapatoria de la nariz y su aparición en distintos puntos

convertida  en  consejero  del  estado,  ¿cómo  no  cayó

Kovaliov en la cuenta de que era imposible anunciar el caso

de su nariz a través de la Oficina de Publicidad? [...] ¡ Pero

es  que  resulta  ridículo,  violento,  feo!  Y  por  otra  parte,

¿cómo fue a parar la nariz al panecillo, y cómo el propio

Iván Yákovlevich...? ¡No, no hay modo de entenderlo! ¡No

comprendo nada en absoluto! (Gogol 484).

 

   El entorno en el que se mueven los personajes es real, no obstante, en este

relato abunda el absurdo y la risa:  Iván Yákovlevich se pone el frac encima del

camisón de dormir ante la presencia de su esposa, y en su barbería también se

hacen sangrías.  La cuestión del  humorismo está  ligada  a  la  del  realismo,  los

cuentos adquieren una mayor verosimilitud. El escenario en el que aparecen los

personajes de  La Nariz es cotidiano, se trata de la ciudad de Petersburgo que

Gogol va describiendo en sus relatos. Por otro lado, la creación litararia de Gogol

está  determinada por  la  cultura cómica popular del  pasado en oposición a  la

cultura oficial del momento. Hay además una relación entre lo cómico popular y

el  realismo  grotesco,  donde  Gogol  recibe  probablemente  influencias  de  otros

autores: “Seguramente, las imágenes y el estilo de  La Nariz están relacionados



con Sterne y con la literatura de sus seguidores; tales imágenes eran corrientes en

aquella  época”  (Bajtin  51).  Se  combina,  en  definitiva,  la  influencia  de  estos

autores con la influencia directa de lo cómico popular. Es frecuente encontrar esta

característica mezcla Gogoliana en la representación de trámites burocráticos, en

los  cotilleos  del  pueblo,  en  la  transformación  de  nombres  en  significaciones

ridículas, en las conversaciones de las damas... Son elementos que aparecen en

todas partes, en el entorno más inmediato de los personajes pero también en la

calle. Cuando Kovaliov se dirige a la oficina de publicidad encuentra anuncios en

los que “se ofrecían los servicios de un cochero al que no le gustaba el alcohol.

En otro se ofrecía un coche en buen uso, traído de París en 1814. En el de más

allá se ofrecía un joven de 19 años para lavar y otras faenas. Se vendía una calesa

resistente, aunque le faltaba una ballesta; un brioso potro de 17 años...” (Gogol

469). Cuando Kovaliov vuelve a casa tras intentar encontrar su nariz encuentra a

“su criado Iván que, tumbado en un sofá de mugriento cuero, disparaba salivazos

al techo con tal puntería que acertaba siempre en el mismo sitio” (Gogol 474).

Tras recuparar su nariz y ante la dificultad de volver a colocarla en el sitio, acude

al médico, y como éste no puede pegarle la nariz le aconseja “que la ponga en un

frasco de alcohol, o mejor todavía, añadiendo dos cucharadas de vodka fuerte y

vinagre tibio.” Y añade “Podrá sacar una cantidad respetable. Yo mismo se la

compro, si me la pone a un precio módico” (Gogol 479). Tras la lectura de estos

episodios se hace evidente la indudable relación entre  las formas de lo cómico

popular y el realismo grotesco. La risa en Gogol supone un rechazo a una cultura

oficial rusa interesada en plasmar el sentimiento trágico de la vida, al tiempo que

supone  una  oposición  al  modo  satirizado  de  entender  la  risa,  tal  y  como  él

escribía,



No, la risa es mucho más significativa y profunda de lo que

se  piensa  (...)  No  se  trata  de  la  risa  generada  por  una

irritación pasajera, por la disposición colérica y enfermiza

de un carácter. Tampoco de una risa ligera que sirve a la

gente de distracción vana y de entretenimiento, sino de la

risa  que  brota,  toda  ella,  de  la  naturaleza  luminosa  del

hombre  [...]  No,  son  injustos  los  que  dicen  que  la  risa

perturba. Perturba lo que es lúgrube; sin embargo, la risa es

luminosa. Muchas cosas hubiesen indignado al hombre de

haberse representado desnudas; iluminadas por el poder de

la risa, aportan la tranquilidad a su alma (Bajtin 56).

En conclusión, el humor en Gogol está expresado de modo que su finalidad no es

una simple satirización y exaltación de los ambientes negativos de la  vida en

Petersburgo sino una revelación de unos fenómenos particulares de la vida que

conforman  un  todo  general.  El  disparatado  absurdo  resulta  ser  el  aspecto

unificador del mundo exterior. Por tanto “lo grotesco no es en Gogol una simple

violación de la norma, sino la negación de todas las normas abstractas, inmóviles,

con pretensiones a lo absoluto y lo eterno” (Bajtin 61).

   También se ha hablado de la risa en Kafka, no obstante, en lugar de hablar de

humor debería hablarse de ironía. Es irónico que Gregor Samsa se tranforme en

escarabajo  cuando los  verdaderos  parásitos  del  relato  son las  personas que le

rodean, su familia. Por otra parte, “La Metamorfosis podría traducirse también

como  la  transformación  imposible,  como  la  voluntad  fracasada  de  no  poder

recuperar la forma primera. Pues la familia no le ayuda a ello en absoluto” (Luis

Izquierdo 1977, 119). Para algunos, “lo verdaderamente cómico no es otra cosa

que  los  detalles  cuidadosamente  contados.  Por  ejemplo,  el  hecho  de  que  el

castillo no reciba huéspedes” (3 np), afirmación que también está en la línea de la

ironía.  Desde  otra  perspectiva,  Max Brod,  amigo  íntimo  de  Kafka,  habla  del

humor  y  la  alegría  en  Kafka:  “tal  humorismo  se  hacía  particularmente  claro

cuando era Kafka mismo quien leía sus obras [...] Él mismo reía tanto que no



podía continuar leyendo. Bastante asombroso si se piensa en la terrible seriedad

del relato (El proceso). Pero sucedía así” (2 np) Jorge  Lovisolo,  en  su

artículo sobre el sinsentido, une la risa al sentido trágico de los personajes de

Kafka, 

La  demostración  del  sinsentido:  un entretenimiento  ¡Qué

gracioso!  ¡Jamás  hubo  escritor  que  viviese  tan

cómicamente un destino trágico! Kafka es el Buster Keaton

de  la  novela.  Ya  observaba  T.Mann:  “Qué  ser

profundamente original, este Kafka, un cómico de sueño,

inquietante,  un  burlesco,  plein  de  dessous   y  correcto.

Quien  lee  a  Kafka  sin  risas  involuntarias  lo  deforma.

(Lovisolo 35).

Personalmente opino que esa risa sólo puede venir provocada por una lectura

irónica  de  sus  relatos.  Emerge  el  absurdo  ridículo  como  consecuencia  del

infortunio, de la desvalorización de los personajes, de los hechos indignos y de la

falsa tolerancia, que provoca que irónicamente sean las personificaciones de estos

aspectos  las  que  sobreviven.  Es  una  ironía  y  una  antiutopía,  que  a  algunos

provoca risa. “El humor negro de Kafka asoma las orejas.  Del espectáculo de

nuestra propia miseria brotan el chiste, la broma, que nos tornan en risibles y nos

hace reir” (1 np).  Otros lectores, sin embargo, ni siquiera pueden encontrar la

ironía en Kafka, “ Puede que ahora lo que parezca digno de resaltar para los

críticos sea el humorismo en Kafka. Una risa, dicen, basada en el absurdo y en la

perplejidad [...] No puedo, por más que quiero, ver ese humor en Kafka del que

tanto se habla” (4 np). Con un análisis detallado del relato queda a juicio del

lector si verdaderamente hay ironía en Kaka. También voy a tratar de esclarecer

la interrelación entre la fantasía y la realidad; entre lo que es y lo que parece ser.

   El relato comienza con la  imagen de Gregorio Samsa convertido en bicho

revolviéndose entre las sábanas de su cama una mañana: “Cuando una mañana se

despertó, Gregorio Samsa, después de un sueño agitado, se encontró en su cama



transformado en un espantoso insecto” (Kafka 11).  El héroe del  sinsentido se

transforma en bicho, “Kafka, a fin de escapar al sinsentido y a la podredumbre, lo

intentará:  Gregorio  Samsa  se  hará  coleóptero”  (Lovisolo  36).  Gregor  es  un

viajante  que vive con sus padres y hermana, gente mediocre y materialista de la

clase  media  de  Praga  a  quienes debe  mantener  con  el  sueldo  de  su  trabajo.

Mientras intenta bajarse de la cama, su familia le llama, Gregor contesta y se

sobresalta al escuchar su propia voz : “... Gregorio se espantó al oir el contraste

con la suya propia...  Es posible que a través de la madera de la puerta no se

notase el cambio que había sufrido la voz de Gregorio” (Kafka 15). Aparecen

después  algunas  indicaciones  de  una posible  vacilación  por  parte  de  Gregor:

primero  cree  estar  soñando  y  después  busca  una explicación  racional  ante  el

cambio de su voz: puede ser el síntoma de un resfriado. Pero esas vacilaciones

“quedan  ahogadas  en  el  movimiento  general  del  relato,  en  el  que  lo  más

sorprendente  es  precisamente  la  falta  de  sorpresa  ante  este  acontecimiento

inaudito, como sucede también en La Nariz de Gogol” (Todorov 200). El breve

intercambio de palabras ha hecho saber a los demás miembros de la familia que

Gregor continúa en casa; al poco rato llega el jefe de personal para indagar la

razón de su retraso.  Gregor trata  de  dejar su cama pero todavía  piensa en su

cuerpo en términos humanos, lo que le provoca dificultades: “empezó por tratar

de sacar del lecho la parte inferior de su cuerpo. Pero esta parte, que por lo demás

no había visto aún, y de la cual no tenía la menor idea de cómo era, le resultó casi

imposible de mover” (Kafka 17). Gregor piensa cómo salir de ahí, se plantea

pedir ayuda y finalmente cae de la cama. Han enviado a su jefe de la empresa

para averiguar las causas de la ausencia de Gregor en el trabajo. La hermana de

Gregor  llora  en  la  otra  habitación:  “¿Por  qué  lloraba  así?  Quizá  porque  el

hermano no se levantaba y no dejaba entrar al jefe de personal, poniéndose en

peligro de perder su empleo. Si eso ocurriese, el jefe volvería a torturar a sus

padres con las deudas antiguas” (Kafka 22). Este fragmento es representativo de

la relación de Gregor con su familia, está tan acostumbrado a ser utilizado por su

familia  que  no se  le  ocurre  pensar que Grete  pueda  estar  preocupada  por  él.

Gregor consigue abrir la puerta de la habitación y todos contemplan horrorizados



al insecto: 

Le llegó un ¡Oh! del jefe de personal, que sonó como un

bramido del viento, y pudo ver a dicho señor llevarse las

manos  a  la  cara  y  retirarse  hacia  atrás  como  empujado

maquinalmente por una fuerza desconocida. Su madre miró

primero a Gregor con las manos juntas, se adelantó luego

dos pasos hacia él y se derrumbó por fin... El padre levantó

el  puño como amenaza,  con expresión agresiva,  como si

quisiera arrojar a Gregor contra el fondo de la habitación

(Kafka 28).

Gregor trata de calmar al jefe de la oficina procurando conservar su trabajo pero

el jefe retrocede hacia la escalera para huir. Su madre da un brinco y también

huye de él. Su padre le empuja a su habitación a patadas. 

    En la segunda parte del relato la familia decide alimentar a Gregor, piensan que

tiene una terrible enfermedad transitoria, y Grete le da un vaso de leche. Gregor

tiene mucha hambre pero la leche le repugna, se ha convertido en escarabajo y

aunque sus sentimientos son los de un hombre, sus gustos son los del insecto. Su

tamaño es mayor que el de un escarabajo corriente (alrededor de un metro de

largo), puesto que consigue abrir la puerta con sus mandíbulas, pero es muy frágil

en su nuevo cuerpo. Su familia no comprende que Gregor conserva un corazón

humano, es sensible, tiene sentido del decoro y del pudor. Le molesta el ruido

que  Grete  hace  al  limpiar  la  habitación   y  le  molesta  cómo  Grete  muestra

repugnancia  ante  su  presencia.  La  familia  Samsa  se  va  acostumbrando  a  la

situación,  en  lugar  de  preocuparse  por  Gregor  se  toman  el  problema  con

tranquilidad.  La hermana de Gregor es la  encargada de  alimentarle y le lleva

verduras podridas, queso mohoso y huesos. Gregor se abalanza sobre el festín y

cuando termina se refugia bajo el sofá. Poco a poco el escarabajo prevalece sobre

el  hombre.  Gregor  descubre  progresivamente  que  su  familia  le  ha  estado

utilizando: su padre no estaba totalmente arruinado, Gregor estuvo cinco años



trabajando porque su padre  estaba supuestamente enfermo, pero con la  nueva

situación su hermana y su padre comienzan a trabajar. Gregor va adquiriendo los

hábitos  de  un  escarabajo  pero  conserva  sus  sensibilidad  humana,  no  quiere

perjudicar  ni  incomodar  a  su  familia,  por  eso  arrastra  durante  largo  rato  una

manta para taparse cuando Grete entre en la habitación: 

...su  aspecto  continuaba siendo  intolerable  a  la  hermana,

que debería apelar a todo su valor para no salir huyendo

cuando veía la pequeña parte del cuerpo que sobresalía de

debajo del sofá. Y para evitarle el espectáculo, llevó un día

sobre su caparazón una manta que colocó sobre éste, de tal

forma que le cubriera completamente (Kafka 47).

Grete descubre que Gregor ha aprendido a trepar por las paredes y decide sacar

los muebles de la habitación excepto el sofá bajo el que Gregor se esconde. Su

madre le ayuda, increíblemente es la primera vez que entra en la habitación de su

hijo  desde  la  transformación.  Entonces  la  madre  expresa  cierto  pensamiento

humano, cree que Gregor pensará que al retirar los muebles su familia da por

imposible  su  recuperación.  Finalmente  deciden  quitar  los  muebles  y  Gregor

siente un pánico enorme. Trata de salvar al menos un cuadro, trepa por la pared y

lo agarra; entonces su madre lo ve y se desmaya: “ ¡Ay dios mío! Y se dejó caer

sobre el sofá, con los brazos abiertos, como si le faltasen las fuerzas” (Kafka 54).

Su hermana se enfrenta a él, es la primera vez que le dirige la palabra desde la

transformación: “¡Cuidado, Gregor! Chilló la hermana amenazándole con el puño

y  echando  fuego  por  los  ojos”  (Kafka  54).  Asustado,  Gregor  sale  de  su

habitación. Después, el padre regresa a casa y entra en el cuarto de estar. Su padre

ha cambiado,  ya  no es el  hombre que solía  permanecer horas  tumbado en la

cama, y que cuando se levantaba necesitaba la ayuda de un bastón. Cuando ve a

Gregor empieza a perseguirlo y a lanzarle manzanas, una de ellas le penetra en la

espalda y permanece ahí hasta el final de Gregor. Continúa la degeneración de la

familia  Samsa. Despiden a la  criada  y contratan a una mujer grotesca que se



encargará de los trabajos más duros. A esta mujer no le asusta Gregor, sino que le

entretiene increparle. También llegan tres huéspedes, unos cretinos presuntuosos

obsesionados por el orden, así que todos los trastos molestos van a parar a la

habitación  de  Gregor  sin  importarle  esta  vez  a  su  familia  si  Gregor  tiene

suficiente espacio. En presencia de estos tres inquilinos se desarrolla el trágico

final de Gregor; una noche escuchan a Grete tocar el violín y le piden que toque

para ellos,  la familia y sus huéspedes se reúnen en el salón, Gregor se siente

atraído  por  la  música  y  se  asoma  al  cuarto.  Al  principio  nadie  advierte  su

presencia, pero al rato uno de los inquilinos descubre al escarabajo. El padre no

echa a Gregor e intenta tranquilizar a  los  huéspedes,  pero éstos enfadados  se

retiran a su habitación. Finalmente descubrimos la personalidad de Grete,  que

está  decidida  a  librarse  de  Gregor:  “...debemos  hacer  todo  lo  posible  para

deshacernos de él. Nadie podrá reprocharnos en lo más mínimo nuestra actitud”

(Kafka 75). Gregor escucha a Grete y regresa arrastrándose a su habitación. Al

llegar al umbral mira por última vez a su madre. En la habitación descubre que no

puede moverse y poco a poco van cediendo los dolores. Está muriéndose. Es un

escarabajo con sentimientos humanos, y piensa por última vez en su familia con

ternura y cariño, “Pensaba en los suyos con ternura y emoción [...] después, a

pesar suyo, su cabeza se hundió del  todo y su hocico despidió débilmente su

último aliento” (Kafka 78).  A propósito de los sentimientos de este particular

coleóptero Nabokov apunta que “el arte de Kafka consiste en acumular por un

lado los rasgos de insecto de Gregor, todos los detalles dolorosos de su disfraz de

insecto, y por otro, en mantener viva y limpia ante los ojos del lector la naturaleza

dulce y delicada de Gregor” (Nabokov 388), lo que provoca una curiosa relación

entre  la  fantasía  y  la  realidad  del  texto.  A  la  mañana  siguiente,  la  asistenta

descubre el cuerpo de Gregor, toda su familia se siente aliviada. Gregor es un ser

humano bajo un disfraz de insecto;  sus familiares son insectos disfrazados de

personas. Con la muerte de Gregor, se dan cuenta de que son libres. Echan a los

huéspedes y deciden despedir a la criada. Se cierra el relato con la familia feliz

reunida en el salón haciendo planes para el futuro.

   La reacción de la familia Samsa es tan extraña al principio como al final, el



absurdo es el punto de partida y el resultado, se han comportado en cada línea

como los verdaderos insectos del texto. El arte de Kafka reside en hacer de tal

fantasía un cuento. Dice Broch en una carta: “...la espontaneidad de Kafka: me

parece  que  nunca  desde  los  griegos  se  ha  elevado  lo  inconsciente  con  tan

espontánea inmediatez en la expresión poética, como ocurre siempre en Kafka”

(Luis Izquierdo 1979, 117).

   Huelga decir que este relato es radicalmente diferente de los cuentos fantásticos

tradicionales. En primer lugar, “el acontecimiento extraño no aparece luego de

una serie de indicaciones indirectas, sino que está contenido en la primera frase”

(Todorov 202); que es exactamente lo que también sucede en La Nariz. En ambos

relatos se parte de un acontecimiento extraordinario y fantástico y gradualmente

nos  vamos  acostumbrando  a  la  situación.  La  Nariz se  resuelve  de  modo

sobrenatural,  pero  en  La  Metamorfosis “el  final  de  la  historia  se  aleja  por

completo de lo sobrenatural” (Todorov 202). Sin embargo, en ambos relatos hay

un movimiento de adaptación de lo sobrenatural a un nuevo estado de aceptación

de  lo  que  empieza  a  ser  normal.  Los  acontecimientos  extraños  son  descritos

desde el principio, lo que postula el problema de la literatura fantástica, que “trata

lo irracional como si formara parte del juego, su mundo entero obedece a una

lógica  onírica  que  ya  nada  tiene que  ver  con lo  real.  Aún cuando  una cierta

vacilación persista en el lector, ésta no toca nunca al personaje” (Todorov 204).

Se trata de un tipo de literatura que concilia lo racional con lo irracional, que

ejemplifica algunos postulados de la Escuela de Praga en cuanto al tratamiento de

los temas. Lo que entendemos por sobrenatural y natural está en clara relación

con lo que Mukarovsky llamaba signos actualizados y signos automatizados: “La

actualización  de  cualquier  elemento  va  necesariamente  incorporada  por  la

automatización de uno o varios elementos” (Galan 254), definición que alude al

movimiento  en  los  relatos,  de  lo  que  parece  el  paso  de  lo  natural  a  lo

sobrenatural, si no fuera porque en estos relatos ya se ha empezado por elementos

aún  desautomatizados.  Con  esto  quiero  decir  que  el  significado  real  de  La

Metamorfosis  aparece en el “fondo” y no en la “figura” del  retablo, hace una

inversión figura-fondo, “de este modo, lo exterior lo convierte en interior. Ahora



bien, como quiera que lo exterior no pierda su cualidad de exterior, el texto no

puede cerrarse simplemente sobre sí mismo, al tiempo que de forma irremediable

ha encerrado en el espacio literario lo que, de hecho, no es literario. Es a esto a lo

que denominamos cortocircuito” (Asensi 214). En ambos autores, en definitiva,

se mezcla lo que es y lo que parece ser, el significado queda medio oculto en el

fondo del texto, y lo absurdo emerge como figura. El cortocircuito se produce en

Kafka, Gogol asimismo invierte realidad y fantasía, pero la intención es provocar

la sensación de engaño y la risa, porque nada es lo que parece.
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