Ulises, de James Joyce

--I--

El majestuoso y regordete Buck Mulligan apareció por la trampilla, y sostenía entre sus manos un cuenco lleno de espuma y encima, cruzados, un espejo y una navaja de afeitar. Una bata amarilla y holgada le colgaba cuidadosamente tras la espalda a pesar del suave viento de la mañana. Alzó el cuenco y entonó:

--Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, miró detenidamente las oscuras escaleras de caracol y gritó bruscamente:
--¡Sube, Kinch! ¡Que subas, maldito jesuita!
Avanzó con solemnidad y se apoyó a la redonda tronera. Se giró y bendijo con gravedad tres veces la torre, las tierras de alrededor y las montañas en su despertar. Entonces, cuando hubo avistado a Stephen Dedalus, se giró hacia él e hizo rápidas cruces al aire mientras gorjeaba y sacudía la cabeza. Stephen Dedalo, molesto y con sueño, apoyó los brazos sobre lo alto de las escaleras de caracol y miró con frialdad la cara que no paraba de moverse y gorjeaba y le bendecía, equina de longitud y un pelo sin tonsura de color rubio con la veta y el tono de roble claro.
Buck Mulligan miró un instante debajo del espejo y después cubrió el cuenco con elegancia.

--¡Vuelvan a sus barracones! Dijo con severidad.

Añadió en tono de predicador:

--Por esto, bien amados, es la verdadera Cristina: cuerpo y alma, y sangre y heridas. Música lenta, por favor. Cierren los ojos, caballeros. Un momento. Tengo un pequeño problema con esos corpúsculos blancos. Silencio todo el mundo.

Miró hacia arriba de reojo y dio un largo pero lento silbido, entonces, absorto, paró un rato, sus blancos y uniformes dientes que brillaban aquí y allá con puntos dorados. Crisóstomo. Dos fuertes silbidos estridentes replicaron a través del silencio.
--Gracias, viejo, gritó animado. Ya es suficiente. Corta la corriente, ¿quieres?

Se deslizó de la tronera y miró a su espectador con seriedad, recogiendo sobre sus piernas los pliegues sueltos de la bata. La ojerosa cara regordeta y su adusta papada ovalada recordaban a un prelado, mecenas de la Edad Media. En sus labios se dibujó con discreción una agradable sonrisa.
--¡Al demonio con ello! dijo alegremente. ¡Qué nombre más absurdo tienes, griego antiguo!
Le señaló con el dedo en gesto amistoso y se dirigió al parapeto riéndose hacia sus adentros. Stephen Dedalus se apresuró, le siguió cansado hasta mitad de camino y se sentó en el bordillo de la tronera, observándole incluso hasta que apoyó su espejo contra la tronera, metió el cepillo en el cuenco y se enjabonó mejillas y cuello.
Buck Mulligan continuó con su alegre voz.

--Mi nombre también es absurdo: Malachi Mulligan, dos dactílicos. Pero tiene un toque helénico, ¿verdad? Torpe y alegre como un chulillo. Nos tenemos que ir a Atenas. ¿Vendrás si logro desembolsarle veinte libras a la tía?
Dejó el cepillo a un lado y, riendo con placer, chilló:

--¿Vendrá? ¡El jesuita aburrido!
Al callarse, empezó a afeitarse con cuidado.

--Dime, Mulligan, dijo Stephen en voz baja.

--¿Sí querido?

--¿Cuánto tiempo se va a quedar Haines en esta torre?

Buck Mulligan enseñó una mejilla afeitada por encima de su hombro derecho.

--Dios, ¿no es espantoso? dijo con franqueza. Un sajón seboso. Se piensa que no eres un caballero. ¡Dios, estos malditos ingleses! Forrados de dinero y de  indigestión. Es que viene de Oxford. ¿Sabes Dedalus? Tú tienes el estilo real de Oxford. Él no puede entenderte. El nombre que te he puesto es el mejor: Kinch, el filo de la navaja.

Se afeitó la barbilla con cuidado.
--Ha estado despotricando de una pantera negra toda la noche, dijo Stephen. ¿Dónde está el estuche de su pistola?

--¡Un loco deplorable! Dijo Mulligan. ¿Estabas muerto de miedo?

--Claro que sí, dijo Stephen con energía y creciente miedo. Ahí fuera en la oscuridad con un hombre que no conocía, que deliraba y quejándose de que iba a pegarle un tiro a una pantera negra. Tú me salvaste de morir ahogado, pero yo no soy un héroe. Si él se queda, yo me voy. 
Buck Mulligan miró enfadado la espuma que había en su navaja de afeitar. Se bajó de un salto de donde estaba y empezó a buscar a toda prisa en los bolsillos de sus pantalones.

--¡Vamos! dijo con dureza.
Se fue a la tronera y, metiendo una mano en el bolsillo superior de Stephen, dijo:

--Préstanos tu pañuelo para limpiar mi maquinilla de afeitar.

Stephen le dejó sacar y mostrar un pañuelo sucio y arrugado cogiéndolo de una punta. Buck Mulligan limpió su cuchilla con esmero. Entonces, mirando fijamente al pañuelo, dijo:
--¡El pañuelo de un bardo! Un nuevo color artístico para nuestros poetas irlandeses: verde moco. Casi lo puedes saborear, ¿a que sí?
Se volvió a subir al parapeto y miró hacia la bahía de Dublín, mientras su claro pelo pálido como un roble se movía ligeramente.

--¡Dios! dijo en voz baja. ¿No es el mar lo que Algy llama una gran madre dulce? El mar verde moco. El mar escrotogalvanizador. Epi oinopa pontón. ¡Ay, Dedalus, los griegos! Tengo que enseñarte. Tienes que leerlos del original. ¡Thalatta, Thalatta! Ella es nuestra gran madre dulce. Ven y mira.
