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El dolor il-luminat 1 la gloria de Gelman

Lucas Martin
Arrelat en la visio més rabiosa i
intima de l'exili, el poeta Juan Gel-
man (Buenos Aires, 1930) no pot
dir que éslaveu d’un pais, que la
seva paraula condensa una ge-
neracio o que el premi Cervantes
li ve per les seves critiques a la
guerra d’Iraq i el seu implacable
compromis contra les dictadu-
res. Ni tan sols que la seva con-
dici6 de victima de la infamia mi-
litar, van matar el seu fill, van des-
apareixer la seva jove, va caminar
tres decades buscant una néta
que li era desconeguda, ’'ha em-
pés als altarsi al respecte de sim-
patitzants i critics. Res deu Gel-
man a la injusticia i el despropo-
sit totalitari, a excepcié del dolor
i una profunditat mistica i perso-
nalissima que ha transformat la
sevapoesiai, potser també, lama-
nera de patir en castella.

Amic de les declinacions im-
possibles, dels salts al limit del
llenguatge, Gelman va comengar
a fer-se un nom a la premsaila
poesia en plena ebullici6 del pe-
ronisme, a '’Argentina dels anys
cinquanta. Emparentat amb Pi-
zarnik i Cortazar, als quals 'unia
un vincle literari i afectiu, 'autor
de Valer la pena va comencar a
destacar per les seves formes de
dixar passar la llum i allunyar-se
del topic del tango i la cigarreta.
Totique encara estava lluny dels
seus registres més alts, hi havia
alguna cosa en ell que I'agegan-
tava. Eral’época de la denuncia i

la melangia, d’adolescents que
llegien els seus poemes per a
noies incommovibles a la foscor
de San Telmo o Recogidas, del
disc que va gravar amb Juan Ce-
drén, Madrugada en plena quei-
xa de recitalivioli sobre la nit por-
tenya.
Ladictaduravaveniratrencar
el Gelman de joventut, el qui ha-
via donat almén llibres com el di-
vertidissim Los poemas de Sidney
West i textos de la talla i la reper-
cussié de Teoria sobre Daniela
Rocca. La seva inclusi6 a la llista
negra de a Triple A el va obligar
a fugir al'estranger, a abandonar
el fum de les redaccions i cridar
desdel’exili. Amb la mort del seu
fill, «cielo que abris ahijando tu
morida», deia, la seva paraula es
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Unicament Gamoneda
va confessar un cop
que Gelman es tracta
d’un dels poetes més
importants de I'ultim
mig segle. La resta el
titlla de mistic o
ressalta la seva
connexio ideologica,
que mai literaria

pulveritza i recompon en una ex-
periénciabrutali, en poemes que
no son arribada, siné recerca pur
interrogant que passa la llengua
pels relleus més ocults de
I'horror. De Gelman s’ha dit que
és un autor compromes, pero
també que és dels pocs que ha fet
avancar l'expressio en castella
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des deI'eclosi6 de les avantguar-
des i el 27. El seu ultim llibre,
Mundar, inédit a Espanya i pu-
blicat a Argentina per Seix Ba-
rral, n’és una bona prova.
Elrecorregut editorial de Gel-
man en el vell continent és rela-
tivament curt. Els seus primers
poemes en el pais de Cervantes,
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La esquina del tiempo  Una mirada Adoro las patatas Idees de combat
Jaime Villarrubia en el temps Daniel Pierre Josep M. Terricabras
Escuelas de Misterios, 339 pagines Joaquim Vidal Lectio Ediciones, 71 pagines Accent, 240 pagines
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Sempre s’ha
tingut la im-
pressio que
les coses
passen  al
llarg del
temps i que
el temps mai
retrocedeix.
Pero el temps no és el que sem-
bla. Enaquestllibre ellector des-
cobrira un temps estrany, que no
només retrocedeix a partir d'un
punt de la historia, sin6 que a
mésho faaccelerantlavelocitat.

Del Sud
Antonio Rubio / Héctor Sanjuan
Mina, 232 pagines

La Esquina
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CCG Edicions, 253 pagines
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Testimoni
directe dels
fetsiles con-
seqiiéncies
que se’n
deriven,
compromes
amb la seva
epoca, el seu paisila seva gent,
l'autor narra en primera perso-
na uns anys crucials de la nos-
tra petita gran historia: des dels
50 del segle passat fins als pri-
mers d’aquest nou mil-lenni.

Dormir sense
llagrimes
Rosa Jové

DdeG
Amb pell o
en papillote,
acompa-
nyant carns
0 peix, amb
altres horta-
lisses, les pa-
tates sem-
pre tenen
lloc al plat. Entre les mil i una
maneres de preparar les pata-
tes, aquesta obra presenta una
seleccio de receptes sempre sa-
boroses, procedents de dife-
rents paisos i cultures del moén.

Nit de I’anima
Sebastia Alzamora

DdeG
Amb aquest
volum el filo-
sof gironi Jo-
sep Maria
Terricabras
s’ha decidita
passar les se-
ves notes de
I'espai difas i
il-limitat d’Internet al'espai ben
definit d’un llibre. Una série de
reflexions sobre temes variats
que haanatrecollint diariament
durant un intérval de dos anys i
mig.

Bosque quemado
Roberto Brodsky

Proa, 269 pagines

Mondadori, 226 pagines

que ara li ret tribut, van ser edi-
tats per Salvador Lopez BEcerra,
inclos Operaciones un dels seus
textos més celebrats, on aparei-
xen professors de poesia amb
bisturi i raigs sociologics. Un
opuscle que no va servir pr cridar
I'atenci6 dels poetes castellans,
que han anat aproximant-se a ell
amb cert recel i gairebé sempre
amb la coartada alentadora de la
seva bravura d’home d’es-
querres.

Precisament, I'obstinaci6 per
comprimir la seva obra en la me-
ritocracia de les barricades i la
poesia social és compartida per
bona part del parnas local. Uni-
cament Gamoneda va confessar
una vegada, mentre acabavem
una entrevista, que es tracta d’'un
dels millors poetes més impor-
tants de I'ultim mig segle. Lares-
ta el titlla de mistic o ressalta la
seva connexio ideologica, que
mai literaria. En un espai televi-
siu, a proposit de la concessio del
Reina Sofia, li van preguntar en
que s’assemblava la seva poesia
aladel seu amic Angel Gonzalez.
Gelman va fer unes calades del
seu inseparable tabac negre i va
replicar sense canviar el rictus:
«En que els dos som alts?». Men-
tre els autors espanyols I'accep-
taven, alguns de mala gana, altres
amb els bracos oberts, van arri-
bar els premis, 'admiracié a
I'home de I'exili doble, a 'argen-
ti universal que es va deixar créi-
xer ocells en el melic.

L'Edat Mitjana
gxPllcada als joves...
1als no tan joves
Jacques Le Goff

Viena, 123 pagines
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LEdat Mitja-
na va ser un
llarg periode
de violéncia i
miséria. Pero
tamé hi ha
una edat mit-
jana que va
assolir fites extraordinaries. Un
dels grans especialistes en cultu-
ramedieval descriu comvivien els
homes iles dones dels temps fos-
cos icom aixo encara ens afecta.
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El mar en
bandeja de plata
Manuel Maestro
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Del Sud. El
Pais Valencia
al ritme d’O-
brint Pas ex-
plica alguna
cosa  més
quelapassio-
nanttrajecto-
ria d’aquest
grup musical. Elllibre també és
elrelat d’'unaterramitica, de pro-
jectes faraonics, de gratacels ran
de mar, que contrasten amb l'o-
blit de les periféries urbanes.

L'esfera dels llibres, 251 pagines
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Elstrastorns
del son in-
fantil esde-
venen, per a
molts pares,
un problema
de veritat,
pero també
ho sén, per les seqiieles i els
efectes nocius que generen, al-
guns dels metodes d’ensinis-
trament que es fan servir per a
regular aquest procés.

DdeG
Lautor visita
de nou el
mite de
Faust des
d’'una pers-
pectiva es-
trictament
contempora-
nia i des de
les caracteristiques que defi-
neixen la seva literatura: una
enorme poténcia creativa, un
llenguatge de luxe i una actitud
rebel, provocadora i desafiant.
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Moisés, un
reputat car-
dioleg comu-
nista d’ori-
gen jueu, es
veu obligat a
deixar el seu
pais per co-
mencar una
novavida d’exili després del cop
militar a Xile. Bosque quemado
és un viatge d’amor filial al ma-
teix temps que una incursié en
la pérdua d’identitat.

Noray, 319 pagines
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Manuel
Maestro vol
apropar el
mar aaquells
que en la dis-
tancial’enyo-
ren, acos-
tant-se’l a tra-
vés deles diferents eines de qué
disposa la cultura maritima: la
literatura escrita per a la nostra
instruccioé o entreteniment en
les seves diferents facetes.




